老陳今天又來復(fù)診了，瘦是瘦，但精神好多了。能喝半碗粥，沒吐。

我看著他坐那兒，想起兩個月前他第一次來門診的樣子——眼珠子黃得嚇人，手扶著上腹，說話都喘。

他說：“石醫(yī)生，我這飯真吃不進(jìn)去了。”

我當(dāng)時心里就咯噔一下。這種話我聽過太多次了。

開頭都說胃不好，最后查出來是胰腺的事。

他52歲，建材市場賣瓷磚的，抽煙三十多年，一天兩包打底。平時吃飯沒個準(zhǔn)點(diǎn)，餓了啃饅頭，渴了灌冰啤酒。兩個月前開始覺得“胃口差”，以為天熱，沒當(dāng)回事。

后來吃點(diǎn)油就惡心，體重掉了快二十斤，眼白才慢慢黃起來。

他老婆在旁邊抹眼淚：“早知道上個月就帶他來，非說扛扛就過去了……”

唉，扛？胰腺癌是你能扛過去的？說實(shí)話，我在縣醫(yī)院干了十五年消化科，最怕病人跟我說“就是胃不舒服”。

十回有八回，最后查出來是胰腺的問題。

為啥？因?yàn)橐认俨氐锰盍?，在胃后面貼著脊柱，平時誰也感覺不到它。

可它一出事，最先遭罪的就是吃飯。

你想啊，你吃口紅燒肉，身體就喊：“胰腺，快干活！”結(jié)果胰腺里長了個瘤子，把管道堵死了，胰液出不來。

食物堆在腸子里，沒法消化——人就脹、就惡心、就吃不下。更要命的是，胰頭挨著膽管。瘤子一長大，把膽管壓住，膽汁流不進(jìn)腸道。 大便就變白了，皮膚就黃了，尿就深了。

老陳跟我說，那陣子吃飯?zhí)貏e不對勁：吃兩口就飽，而且脹得深，不是打嗝能好的那種；特別怕油，聞到炒菜味就想吐；大便灰白灰白的，沖都沖不干凈，浮在水上，油花花的。

這些信號，其實(shí)都是胰腺在喊救命。

說起來，他爹當(dāng)年也是這樣。

2008年，63歲，也是吃飯吃不下，自己買藥吃。后來瘦得皮包骨頭，眼白發(fā)黃，才去醫(yī)院。

一查，胰腺癌晚期，三個月人就沒了。從那以后，我見著50歲以上、抽煙、吃飯異常的病人，心里就發(fā)緊。

寧可查錯，不能漏掉。

現(xiàn)在老陳做完手術(shù)一個月了，雖然瘦，但能走路，復(fù)查指標(biāo)也在降。

他昨天給我發(fā)微信：“石醫(yī)生，今天喝了半碗小米粥，沒吐。”

就這么一句話，我看了半天。

有時候我在想，如果他兩個月前就來，是不是不用切那么多？是不是恢復(fù)更快？可世上沒有如果。

所以今天寫這些，不是為了嚇唬誰。

就是想說：吃飯吃不下，別光怪胃。那些你以為的“年紀(jì)大了胃口差”“最近壓力大消化不好”，可能是胰腺最后的求救。

如果你身邊有長期抽煙、吃飯異常、體重下降的親人，轉(zhuǎn)發(fā)給他看看。

哪怕他罵你多管閑事，也比將來后悔強(qiáng)。