在外交人員的圈子，夏滿螢的名字永遠都和“循規(guī)蹈矩”“不講情面”這幾個詞綁在一起，從不例外。
我與她在千禧年結(jié)成夫妻，到二零零五年，已是第五個年頭。
這五年足夠讓旁人看清，也足夠讓我認命。
我是她丈夫，但從來不是那個能讓她破例的人。
在使館的第一個新年招待會，我穿著精心挑選的襯衣，在風(fēng)中站了許久等她合影。
最后卻只等來她的副手：“夏大使說……場合太正式，您這身不合適?！?br/>在異國我遭遇持槍搶劫，驚魂未定打電話求助她，希望她能幫幫我。
那頭卻只傳來翻動文件的輕響：“我在開會，非緊急情況不得干擾外交議程，你難道不知道？這種情況你應(yīng)該先聯(lián)系當?shù)鼐l(wèi)隊?！?br/>在戰(zhàn)亂區(qū)，我的妹妹做志愿者失聯(lián)三天，她都不聞不問。
直到我沖進大使館會議室，求她動用衛(wèi)星電話聯(lián)絡(luò)當?shù)剀姺健?br/>夏滿螢才推開厚厚的外交備忘錄，看向我：“非建交地區(qū)通訊需通過第三國中轉(zhuǎn)，這是國際公約。”
我語無倫次的哭著說那是我在世上唯一的親人了，況且她去戰(zhàn)亂區(qū)做志愿者是為了我。
她只冷冷扔下一句：“別以為你是大使家屬，就可以使用特權(quán)了?！?br/>最后，我當?shù)袅怂屑迠y，其中包括母親留下的玉鐲。
黑市買通運輸車隊找了四天四夜，最后在邊境難民營找到妹妹時，她右腿已經(jīng)感染潰爛。
我抱著她哭的不能自己，因為本該是我去的，受傷的也應(yīng)該是我。
只是......
我情不自禁撫上肚子，那里孕育著一個小生命。
帶著妹妹回到使館轄區(qū)時，她已經(jīng)撐不住，離我而去。
年輕的助理在門口等我：“先生，跨境救援許可批下來了，現(xiàn)在我們?nèi)ツ睦铮俊?br/>我看著她，突然笑起來，笑到彎腰咳嗽。
我闖進領(lǐng)事保護中心時，夏滿螢正在進行視頻會議。
她切斷信號，摘下同傳耳機：“林棲舟，外交重地是你撒潑的地方？跨國救援我已經(jīng)批下去了，你能不能不要再鬧了？”
話音未落，秘書神色慌張推門而入：“大使，文化交流處的周奕清記者好像在臨市暈倒了！”
那個冷靜自持的女人，慌忙起身時竟撞翻了椅子。
她抓起加密衛(wèi)星電話邊跑邊喊：“啟動應(yīng)急預(yù)案，把我的專機航線調(diào)出來！”
我追到停機坪時，恰好看見她親自扶著周奕清落地。
“嗚嗚嗚......那是我最好的兄弟，他怎么能想不開？可惜我們跨國友誼，無法聯(lián)系，我真的好擔心他......”
“別哭，我?guī)闳ノ肄k公室，你可以用保密線路聯(lián)絡(luò)他?！?br/>我看著她們再次登上噴涂外交標識的專機，旋翼刮起的狂風(fēng)吹散了我懷里的病歷單。
散落的紙張在跑道上翻滾，像極了從來都只是被她嫌棄、拋掉的我。
原來所有的國際公約與外交準則，都會為心尖上的人讓出一條緊急通道啊。
外交公寓很大，大到一天走不完，大到夏滿螢一個月也趕不及見我一次。
外交公寓也很小，小到流言蜚語幾分鐘就傳到我耳邊。
我聽說夏滿螢為給他壓驚，托外交信使從巴黎捎來限量版香薰。
又聽說她在醫(yī)院守了整夜，親自盯著翻譯每份醫(yī)囑。
心口那個窟窿又開始漏風(fēng)，帶著些刺骨的冷。
其實在嫁給夏滿螢?zāi)悄?，我就清楚這樁婚姻的底色。
彼時她剛經(jīng)歷某國政變撤僑，在一場發(fā)布會中讓記者嘲諷還未成家。
那之后，外交部領(lǐng)導(dǎo)尋了個由頭見她，拍了拍她的肩：“該成家了?！?br/>使領(lǐng)館區(qū)的適齡小伙們暗自雀躍，畢竟那是外交新星，何況還生得一副冰肌玉骨的好皮囊。
我也在名單里，盡管導(dǎo)師已為我爭取到聯(lián)合國實習(xí)機會，我本該出國的。
可那年國慶招待會，她站在國徽下用法語致辭的模樣，深深刻進了我的心間。
相親安排在使館會客室。
夏滿螢從外交照會中抬頭看了三秒，鋼筆尖在名單上劃了道淺痕：“就這位吧，名字順口?！?br/>婚禮辦得周全。
夜里她解開禮服領(lǐng)結(jié)時，身上還帶著文件柜里樟木球的氣味。
“林棲舟，我的婚姻需要的是穩(wěn)定、規(guī)矩?！彼诤诎道锫曇羝椒€(wěn)，“我天生對感情比較淡漠，但是既然我們已經(jīng)結(jié)婚了，我會履行所有妻子該進的義務(wù)，但其她方面，你還是不要抱有不切實際的期待了?！?br/>雖然她這么說，但我那時信心滿滿。
我曾以為能用時間慢慢焐熱她這塊玄鐵。
可日復(fù)一日，年復(fù)一年，她好像從未對我變過什么態(tài)度。
直到某日看見領(lǐng)事部新年茶話會的照片。
那個永遠挺直如白楊的女人，正微微傾身幫人撿起落地的圍巾。
然后第二張，她對著圍巾的主人笑。
那一刻，我才知道，原來夏滿螢也是會笑的這般溫柔的。
也是從那時起，她的身邊出現(xiàn)了一個周記者，周奕清。
后來，有位外交官的先生閑聊時與我說，那位周奕清只是某個殉職的外交官撿來的一個孤女。
她們明明并無任何關(guān)系。
可為什么他能用她的專用保密線路與國外的兄弟通話？
為什么他總能穿著不合規(guī)的改良襯衣出席酒會？
為什么每次使館安全檢查，唯獨他的宿舍可以跳過？
我抱著外交條例手冊去爭論，夏滿螢的鋼筆在文件上沙沙作響：“特殊關(guān)懷而已，你就不能善良一些？”
如今，我看著停機坪遠去的航跡云，忽然想起結(jié)婚那晚她說過的話。
原來她不是沒有感情，也不是天生冷淡，只是她的感情通通給了別人。
回去后，我做了兩件事。
第一件事，是給我的小姨打去電話，說我要出國，拜托他幫忙辦簽證。
第二件，我向上提交了離婚申請。
理由欄寫著：“因移居國外，意愿無國界醫(yī)生，已不適合擔任要務(wù)人員丈夫，申請解除關(guān)系?！?br/>電話接通時，對方語氣嚴肅：“根據(jù)規(guī)定，涉及駐外人員的離婚案需要外交部和組織部聯(lián)合審批，預(yù)計四十五個工作日內(nèi)給您答復(fù)。”
掛斷電話時，夕陽正穿過使館檔案室的百葉窗。
光斑落在那張鑲金邊的結(jié)婚照上。
她佩戴著大使綬帶，我捧著領(lǐng)事認證的婚書，兩人之間隔著鏡框都裝不下的疏離。
我隨手拿了一本書打開，扉頁有夏滿螢的贈言：“愿我們永遠走在正確的軌道上”。
多諷刺。
她早已偏離，如今我也邁出了離開的第一步，與她漸行漸遠。
不需要等太久，我的護照上將不再有“配偶”這個附屬簽注。

好幾天后，夏滿螢的專機才降落在使館跑道。
這次我沒有像往常那樣在大使住宅的門廊前等她，而是坐在書房看書。
任憑窗外外交禮賓車隊多么熱鬧也沒撇去一眼。
夏滿螢推開書房門時，身上還帶著外面的寒氣。
“林棲舟?！彼穆曇粲行祀s著長途飛行后的疲憊，“你妹妹的事情，我剛聽說。節(jié)哀。生離死別總是難免，我們總要承受這些，然后成長?！?br/>我抬頭看她，忽然感覺竟然如此陌生。
沒有安慰，沒有道歉，理所當然的開始講道理。
“為什么周奕清你撥衛(wèi)星電話，可以用專機特線，甚至能讓他用大使館保密線路聯(lián)系他的兄弟，而我妹妹在戰(zhàn)亂區(qū)失蹤甚至受傷時，連用一下使館衛(wèi)星電話，都需要周轉(zhuǎn)那么多次？”
夏滿螢的喉結(jié)滾動了一下。
這個在安理會辯論中所向披靡的女人，竟沉默了很久。
“那是……文化合作項目的特殊授權(quán)。”她終于找到措辭，手指無意識地調(diào)整了一下袖扣，“周記者的養(yǎng)父是為外交事業(yè)犧牲，在不違反核心安全條例的前提下，組織允許適當?shù)娜宋年P(guān)懷。”
我“啪”的一下合上書，“使館區(qū)登記在冊的烈士遺屬有十九位，夏滿螢?！?br/>“其中七位直系親屬目前就在沖突地區(qū)工作。為什么只有周奕清，能讓你如此對待？”
夏滿螢的目光落在我的書桌上，那里攤開的不僅是制度條例，還有我夾在其中的，妹妹最后一份未能及時送出的醫(yī)療后送申請復(fù)印件。
“算了， 不必解釋了?！蔽艺酒鹕恚皬慕裉炱?，你想給他簽發(fā)多少特權(quán)許可，都隨便你?！?br/>她第一次在我臉上看到這種神情。
不是委屈，不是憤怒，而是一種冷漠。
“林棲舟?！彼泡p聲音，“我可以和你保證，我對周記者的所有照顧，都是有分寸的……”
我嗤笑一聲，擦過她的肩離去。
晚上，我洗完澡出來時，餐桌上擺盤精致的法式燉菜冒著熱氣。
周奕清不知道什么時候來了，他坐在餐桌上，一副女主人的樣子。
見我出來，他熱情的招呼著我坐下，又特意盛出一小盅，瓷勺輕推至我面前：“哥哥，這道普羅旺斯燉菜對身體好。我親自做的，還特意調(diào)整了配方，更清淡些?！?br/>我低頭看去，濃湯里漂浮著細碎的歐芹末。
嚴重的歐芹過敏曾讓我在領(lǐng)事館急救室里搶救過兩次。
我的醫(yī)療檔案首頁，就用紅字標著這條信息。
“謝謝，但我不能食用歐芹?！蔽覍踔演p輕推開。
周奕清臉上的笑容凝住了。
他轉(zhuǎn)向夏滿螢時，眼眶迅速泛紅：“是我考慮不周……或許我不來的?！?br/>“大晚上的，你是不該來。”我淡淡道。
聽見這話，他迅速落下眼淚：“哥哥好像不太舒服，我還是回去吧……”
“坐?！毕臐M螢的手輕輕將他按下，然后看向我，“奕清特意為你準備的營養(yǎng)餐。嘗一點，這是禮貌?！?br/>我抬起視線，與她在空中交鋒：”里面有歐芹。我會過敏性休克?！?br/>“經(jīng)過高溫烹煮，過敏原早就分解了?！彼碱^蹙起，“林棲舟，適可而止。把湯喝了?！?br/>積壓太久的情緒在這一刻沖破所有。
我撐著桌子站起身，不小心磕到了桌子。
燉盅翻倒，滾燙的湯汁潑灑在周奕清來不及收回的手背上。
“我說了，我不喝！”
瓷片在他白皙的手背上劃出細線，血珠迅速滲出，在桌布上洇開刺目的紅。
“奕清！”夏滿螢幾乎是本能地將他護向身后，抓起餐巾按住傷口。
周奕清握著自己受傷的手，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)：“沒關(guān)系……哥哥肯定不是故意的……我只是希望這頓飯能讓大家輕松些……”
“林棲舟！”夏滿螢轉(zhuǎn)回身時，臉上是我從未見過的厲色。
那是她在國際會議上駁斥惡意指控時才會有的表情，此刻卻全數(shù)指向我，“你看看你現(xiàn)在像什么樣子？給奕清道歉！”
我拄著拐杖站穩(wěn)，腿上的石膏在燈光下白得刺眼。
“道歉？”我的聲音平靜得自己都陌生，“不可能?！?br/>夏滿螢盯著我看了三秒，突然脫下西裝外套裹住周奕清的肩膀，攬著他朝門外走去。
門重重關(guān)上，發(fā)出沉悶的響聲，像在我臉上打了一耳光。
我獨自站在滿桌狼藉中央，很久，才緩緩彎腰拾起滿地碎片。
指尖不知何時被劃破了，血珠沿著掌紋緩緩爬行。