1861年4月的清晨，薩姆特堡的炮火劃破了南卡羅來納州的寧靜。這一聲炮響，不僅點(diǎn)燃了美國本土唯一一場內(nèi)戰(zhàn)的硝煙，更拉開了一段用鮮血洗滌制度污點(diǎn)的悲壯歷史。當(dāng)1865年4月羅伯特·李將軍的佩劍落地，四年戰(zhàn)火終于熄滅，但留下的，是一組足以讓整個(gè)國家沉默的數(shù)字。

美國內(nèi)戰(zhàn)（1861-1865），這場被稱為“兄弟鬩墻”的戰(zhàn)爭，是美國歷史上最沉重的一頁。它不是對外的殖民擴(kuò)張，也不是抵御外敵的入侵，而是一場圍繞“人是否能成為財(cái)產(chǎn)”的制度之爭，核心就是奴隸制的存廢。

1861年，南方種植園主為維護(hù)奴隸制經(jīng)濟(jì)，成立“美利堅(jiān)聯(lián)盟國”，并率先向聯(lián)邦軍控制的薩姆特堡發(fā)起攻擊，戰(zhàn)爭正式爆發(fā)。此后四年間，從安提塔姆會(huì)戰(zhàn)到葛底斯堡戰(zhàn)役，昔日的同胞在戰(zhàn)場上兵戎相見。

直到1865年4月，南方聯(lián)軍總司令羅伯特·李在阿波馬托克斯法院向格蘭特將軍投降，這場歷時(shí)整整四年的內(nèi)戰(zhàn)才畫上句號。作為19世紀(jì)全球規(guī)模最大的戰(zhàn)爭之一，它給美國帶來的創(chuàng)傷，遠(yuǎn)超其他任何一場對外戰(zhàn)爭。

提到美國內(nèi)戰(zhàn)的代價(jià)，“70萬傷亡”是常被提及的表述，而學(xué)界更精確的統(tǒng)計(jì)是，總傷亡約75萬人，這組數(shù)字拆開來看，更讓人脊背發(fā)涼。

其中死亡人數(shù)高達(dá)62萬，北方聯(lián)邦軍付出了36萬生命的代價(jià)，南方聯(lián)盟軍也有26萬士兵殞命，剩余13萬人則在戰(zhàn)爭中留下了終身殘疾。在1860年美國總?cè)丝趦H3100萬的背景下，這意味著每100個(gè)美國人中，就有2.4人在戰(zhàn)爭中傷亡。若換算到2023年美國的人口規(guī)模，這相當(dāng)于近760萬人經(jīng)歷傷亡，幾乎是一個(gè)中等城市的全部人口。

更令人震撼的是，這62萬死亡人數(shù)，超過了美國獨(dú)立戰(zhàn)爭、美墨戰(zhàn)爭、一戰(zhàn)、二戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭、越南戰(zhàn)爭死亡人數(shù)的總和。而死亡的原因，除了1/3來自戰(zhàn)場的直接交戰(zhàn)，剩下2/3的士兵竟死于傷寒、痢疾等疾病，當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件簡陋到難以想象，傷口感染、軍營衛(wèi)生惡劣，讓“死神”在戰(zhàn)場之外收割了更多生命。

有人曾做過這樣一組殘酷的對比：內(nèi)戰(zhàn)的75萬傷亡，已接近1619年至1808年間被強(qiáng)制運(yùn)往北美的非洲奴隸總數(shù)的70%。

1619年，第一艘載著非洲奴隸的船只抵達(dá)北美，此后的近兩百年間，奴隸貿(mào)易成為種植園主積累財(cái)富的罪惡工具。直到1808年美國通過法律禁止奴隸貿(mào)易，歷史學(xué)界估算，這期間被強(qiáng)行擄掠到北美殖民地及美國的非洲奴隸約有100萬至120萬人（另有約400萬奴隸被運(yùn)往加勒比海和南美地區(qū)）。

當(dāng)62萬死者的鮮血與13萬傷者的哀嚎疊加，這個(gè)數(shù)字與被販賣到北美的奴隸總數(shù)形成了觸目驚心的呼應(yīng)。奴隸制這個(gè)寫在美國憲法里的“原生污點(diǎn)”，終究需要用最沉重的代價(jià)來清洗。

1865年戰(zhàn)爭結(jié)束后，《憲法第13修正案》正式廢除奴隸制，那些在戰(zhàn)火中逝去的生命，最終換來了制度層面的正義。