舊時光里的生活剪影

作者︱?qū)O樹恒

有人說 細(xì)數(shù)這些過往的人

就老了

可我覺得 這是時光的勛章

每一道紋路 都刻著暖

每一寸刻度 都閃著光

一

田埂上的晨露 沾濕褲腳

車轱轆碾過土路 吱呀唱

父親趕著馬車 我跟在身旁

滿車的糧食 爬上了山梁

糧站的木扦 驗過干濕

糧倉吞下金黃 也吞下辛勞

交完公糧的午后 陽光正好

是莊稼人 最樸素的驕傲

二

的確良的衣角 拂過春陽

天藍(lán) 、藏黑 、草綠、潔白… 染亮舊時光

是攢了幾個月布票 換來的鮮亮

挺括順滑 不起褶皺

穿在身上 舍不得坐 怕壓傷

女孩的麻花辮 伴著裙擺

男孩的白襯衫 襯得眉眼

衣柜空空，帽盒針頭線腦

想著，想著， 當(dāng)年那份

小心翼翼的歡喜 與坦蕩

三

28大杠自行車 黝黑的車架 高高的梁

是歲月里 最可靠的肩膀

我騎著它 載過對象 載過糧

我窩在懷里 抱住車把

風(fēng)從耳邊跑 瓜子香飄在路上

車壞了 修車攤 扳手叮當(dāng)響

我遞工具 看師傅額頭汗珠淌

穿梭街巷

銹跡斑斑的它 除了鈴鐺不響，都響

那些溫情 從未被遺忘

四

露天劇場白色布幕 閃著雪花

半個村子的人 搬著板凳聚一場

放映機(jī)轉(zhuǎn)動 光影流淌

《地道戰(zhàn)》 《地雷戰(zhàn)》《南征北戰(zhàn)》……

孩子們追鬧 搶占前排中央

大人們拉著家常

英雄的情節(jié) 揪緊心房

散場后 模仿著動作 在路上

夜色里 滿是意猶未盡的喊叫

月亮很亮 夜色悠長

頻道一個

一樣擠在一起的熱鬧 與滾燙

五

長長方方的錄音機(jī) 喇叭嘹亮

按下播放鍵 旋律淌滿小房

鄧麗君的甜 張國榮的傷

劉德華的磁帶 藏在抽屜最香

耳機(jī)里的歌聲 反復(fù)回放

歌詞抄滿本子 青春在哼唱

歌單無限 隨點(diǎn)隨放

丟不了 反復(fù)聽一盤磁帶的

執(zhí)著與癡狂

六

煤油燈的火焰 忽明忽暗

昏黃的光 照亮小小窗

母親縫補(bǔ) 針線穿梭忙

我趴在桌前 寫作業(yè) 影子拉長

偶爾冒起的黑煙 熏黑鼻梁

大人們圍坐 喝茶，嗑瓜子 ，抽煙，慢慢講著故事

燈光雖暗 心卻滾燙

心里通明 亮如白晝

那份寧靜里的 暖與詳

七

圓珠筆 畫圓表盤 在手腕上

1到12 寫得工工整整 亮

時針分針 畫得筆直 指向遠(yuǎn)方

向小伙伴炫耀 假裝看時光

課間里 伸出手腕 比一比

天真的笑 漫過課堂

一樣 精準(zhǔn)報時

那份，一種

純粹的向往 與坦蕩

八

泡沫箱裹著棉被 自行車響

小販吆喝 冰棍——賣冰棍嘍——

5分錢 換一根 雪白清涼

咬一口 甜汁淌 暑氣散場

小伙伴圍坐 樹蔭下 慢慢嘗

手指沾著甜 嘴角揚(yáng)

沒有選擇 沒有摻假 童叟無欺

當(dāng)年那份 簡單的甜 與清爽

九

墻上的小喇叭 準(zhǔn)時唱響

“小喇叭開始廣播啦” 清脆嘹亮

清晨催醒 傍晚伴夕陽

新聞 評書 戲曲 故事講

孫悟空 小紅帽 在腦海里闖

母親做家務(wù) 跟著哼幾句 腔調(diào)

純粹 欣喜若狂

忘不了那份專注的聽 與期待的樂

十

碾道吱呀醒了 蒙著藍(lán)布的毛驢

在黑暗里走那走不完的圓

碾磙沉沉地滾過蕎麥、谷子、玉米.……

沙沙聲響起

空氣里浮起甜味的粉

主人握著笤帚

將溜到邊上的糧 輕輕掃回那圓里

碾道的規(guī)矩是沉默的：一把笤帚橫在門檻，便是占位

后來者便依次排開 沒有人加塞

日頭靜靜移著 人們也在無休的循環(huán)里

被時光磨得溫潤

這些舊時光 不是衰老的傷

是生命的年輪 刻在心上

無論走多遠(yuǎn) 無論歲月怎么淌

都暖著過往 亮著前方

是我們 最珍貴的 人生行囊

（作者檔案：孫樹恒，筆名恒心永在，內(nèi)蒙古奈曼旗人。詩人，專欄作家，獨(dú)立自媒體人，蒙域經(jīng)濟(jì)30人專家組成員，呼和浩特市政協(xié)智庫專家，內(nèi)蒙古茶葉之路研究會副會長、內(nèi)蒙古詩書畫研究會高級研究員副秘書長）