關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書(shū)

《卡拉馬佐夫兄弟》：

一場(chǎng)關(guān)于靈魂的終極叩問(wèn)

《卡拉馬佐夫兄弟》

[俄] 陀思妥耶夫斯基 著

耿濟(jì)之 譯

作家出版社

如果說(shuō)有一本書(shū)能像手術(shù)刀般剖開(kāi)人類靈魂的褶皺，那一定是陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》。作為與托爾斯泰、屠格涅夫并稱的“俄國(guó)文學(xué)三巨頭”，陀思妥耶夫斯基被公認(rèn)為“現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū)”與“靈魂的勘探者”——他以筆為刃，直擊人類精神的核心困境，其作品對(duì)卡夫卡、加繆等后世作家影響深遠(yuǎn)，更是被尼采盛贊“揭示了人類靈魂最深處的真相”。

這位歷經(jīng)磨難的文學(xué)巨匠，一生都在與苦難對(duì)話：早年因參與革命活動(dòng)被判流放西伯利亞，苦役生涯讓他親歷底層的黑暗；頻繁發(fā)作的癲癇讓他游走在清醒與混沌之間；而對(duì)人性善惡的極致觀察，讓他的創(chuàng)作跳出了單純的文學(xué)敘事，成為對(duì)人類精神世界的深度解剖。從《窮人》的悲憫到《罪與罰》的掙扎，再到晚年耗盡心血的《卡拉馬佐夫兄弟》，他始終聚焦一個(gè)核心命題：在復(fù)雜的世界里，人該如何守住靈魂的尊嚴(yán)。

這部耗盡他晚年心血的作品，不是簡(jiǎn)單的小說(shuō)，而是對(duì)“人該如何活”“善與惡是什么”“信仰該如何安放”的終極思考——即便跨越140年，這些叩問(wèn)仍在叩擊我們的精神世界。

故事圍繞卡拉馬佐夫家族的命運(yùn)糾葛與老卡拉馬佐夫的離奇死亡展開(kāi)：一家之主費(fèi)奧多爾·卡拉馬佐夫吝嗇荒淫，沉迷酒色與錢財(cái)，對(duì)三個(gè)兒子毫無(wú)父愛(ài)，不僅霸占家產(chǎn)，還與長(zhǎng)子德米特里爭(zhēng)奪情人格魯申卡，將父子關(guān)系推向決裂；次子伊萬(wàn)是才華橫溢的知識(shí)分子，秉持虛無(wú)主義，用冰冷理性解構(gòu)信仰與道德，卻在父親被殺后，被自己“思想弒父”的隱秘愧疚逼至精神崩潰；小兒子阿遼沙本是修道院見(jiàn)習(xí)修士，為調(diào)解家庭矛盾重返俗世，親眼見(jiàn)證父親的貪婪、兄長(zhǎng)的掙扎與人性的荒誕，卻始終以溫柔堅(jiān)定的姿態(tài)傳遞善意。這場(chǎng)看似偶然的弒父疑案，實(shí)則是家族積怨與人性善惡的總爆發(fā)：德米特里因涉嫌殺人入獄，卻在絕境中幡然醒悟，決心擺脫欲望的枷鎖；伊萬(wàn)在瘋癲中直面良知，認(rèn)清理性的局限；阿遼沙則在混亂與痛苦中堅(jiān)守“愛(ài)具體的人”的信念，成為黑暗中的精神支柱。

陀思妥耶夫斯基寫這本書(shū)時(shí)，早已歷經(jīng)人生的煉獄：流放西伯利亞的苦役、瀕死的癲癇發(fā)作、對(duì)人性黑暗面的親身體察，讓他不再執(zhí)著于“塑造完美英雄”，而是直面人類靈魂里最復(fù)雜的真相。他借卡拉馬佐夫一家——老卡拉馬佐夫的貪婪、德米特里的欲望、伊萬(wàn)的理性、阿遼沙的信仰——撕開(kāi)的，是每個(gè)人心中都有的“卡拉馬佐夫氣質(zhì)”：善與惡從不是對(duì)立的兩極，而是糾纏共生的靈魂底色?！犊ɡR佐夫兄弟》對(duì)“人性本質(zhì)”不留情面地追問(wèn)。老卡拉馬佐夫沉迷酒色，卻在某個(gè)深夜對(duì)著星空發(fā)呆，露出孩童般的脆弱；德米特里為錢財(cái)與父親反目，卻會(huì)在看到乞丐時(shí)，把身上最后一個(gè)銅板塞過(guò)去。陀思妥耶夫斯基從不給人物貼“好人”“壞人”的標(biāo)簽，他讓我們看見(jiàn)：欲望不是原罪，逃避對(duì)欲望的審視才是；惡的滋生，往往始于我們對(duì)“自身陰暗”的假裝看不見(jiàn)。

對(duì)“信仰與理性”的撕扯是《卡拉馬佐夫兄弟》最深刻的思想之一。伊萬(wàn)提出的“宗教大法官”寓言，至今仍是哲學(xué)史上的經(jīng)典命題：當(dāng)理性告訴我們“上帝不存在”，當(dāng)苦難讓我們懷疑“善有善報(bào)”，人該如何守住精神的支柱？伊萬(wàn)自己就是這種撕扯的犧牲品——他用邏輯否定信仰，卻在現(xiàn)實(shí)的殘酷面前崩潰；而阿遼沙的“信仰”，也不是盲目服從，而是在見(jiàn)過(guò)父親的貪婪、兄長(zhǎng)的痛苦后，依然選擇“愛(ài)具體的人”：給乞丐一個(gè)擁抱，陪臨終者說(shuō)說(shuō)話，在瑣碎的善意里確認(rèn)生命的價(jià)值。這恰恰是陀思妥耶夫斯基給出的答案：信仰不是用來(lái)解釋苦難的，而是用來(lái)支撐我們?cè)诳嚯y里繼續(xù)愛(ài)人的。

還有“苦難與救贖”的思考，至今仍戳中現(xiàn)代人的痛點(diǎn)。德米特里因涉嫌弒父入獄，卻在獄中真正看清自己的欲望，說(shuō)出“我以前是豬，現(xiàn)在要做人”；伊萬(wàn)被良知折磨得精神失常，卻在弟弟阿遼沙的陪伴下，開(kāi)始直面自己的逃避。陀思妥耶夫斯基告訴我們：救贖從不是“突然變好”，而是“敢于看見(jiàn)自己的壞”——承認(rèn)自己的貪婪、懦弱、自私，才是走向善的第一步。

如今我們讀《卡拉馬佐夫兄弟》，讀的早已不只是19世紀(jì)的俄國(guó)故事。當(dāng)我們?cè)谖镔|(zhì)豐富里感到精神空虛，在“理性至上”里懷疑意義，在人際關(guān)系里計(jì)較得失時(shí)，這本書(shū)就像一面鏡子：它讓我們看見(jiàn)自己心中的“卡拉馬佐夫”，也讓我們想起——無(wú)論世界多復(fù)雜，靈魂里總有一束光，那就是“直面自己、選擇愛(ài)人”的勇氣。

如果想讀懂這本書(shū)的深層思想，作家出版社的耿濟(jì)之譯本尤為值得選擇。耿濟(jì)之先生的譯文以“平實(shí)直譯”為鮮明特點(diǎn)，不刻意添加修飾，不做過(guò)度解讀，最大程度保留了陀思妥耶夫斯基原文的質(zhì)感與邏輯，讓讀者能最直接地貼近作者本意。搭配譯本中的詳細(xì)注釋，無(wú)論是“宗教大法官”背后的俄國(guó)宗教文化背景，還是伊萬(wàn)理性困境所對(duì)應(yīng)的19世紀(jì)思潮，都能被清晰理解，幫我們避開(kāi)思想解讀的偏差，更精準(zhǔn)地觸摸到陀思妥耶夫斯基藏在文字里的靈魂叩問(wèn)。

說(shuō)到底，《卡拉馬佐夫兄弟》不是一本“讀完就懂”的書(shū)，而是需要反復(fù)讀的“靈魂指南”。每一次翻開(kāi)，都是對(duì)自己靈魂的一次審視：我是否在逃避自己的陰暗？我是否在用理性掩蓋脆弱？我是否在計(jì)較里忘記了“愛(ài)具體的人”？而這，正是它跨越百年依然偉大的原因——它從不給現(xiàn)成答案，卻永遠(yuǎn)在喚醒我們，做一個(gè)“對(duì)自己的靈魂誠(chéng)實(shí)”的人。

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《卡拉馬佐夫兄弟》

[俄] 陀思妥耶夫斯基 著

耿濟(jì)之 譯

作家出版社

更多干貨，關(guān)注我們不錯(cuò)過(guò)！

排版：鄧 寧

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣