民間故事（虛構(gòu)演繹僅供娛樂(lè)）

結(jié)婚第五年，蘇雨終于懷上了孩子。

醫(yī)生把B超單遞給她時(shí)，手都在顫抖：“蘇女士，恭喜，是雙胞胎。”

李辰高興得在醫(yī)院走廊里跳了起來(lái)，這個(gè)素來(lái)沉穩(wěn)的男人第一次如此失態(tài)。他緊緊抱住蘇雨，在她耳邊一遍遍說(shuō)謝謝。蘇雨卻有些恍惚，手不自覺(jué)地?fù)嵘闲「埂抢镎娴挠袃蓚€(gè)小生命嗎？

懷孕的過(guò)程異常順利，連孕吐都很少。只是從第四個(gè)月開(kāi)始，蘇雨總感覺(jué)后背發(fā)涼，特別是晚上躺在床上，總覺(jué)得有人在背后盯著她。李辰笑她孕期敏感，每晚都從背后環(huán)抱住她，用體溫驅(qū)散她的不安。

“別怕，我在這兒。”他總這么說(shuō)。

七個(gè)月時(shí)，蘇雨開(kāi)始做奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)里總有一個(gè)穿白裙的小女孩，背對(duì)著她坐在秋千上，輕輕搖晃。每當(dāng)蘇雨想走近，女孩就會(huì)消失。醒來(lái)后，蘇雨總感覺(jué)肩背酸痛，像是真的一直在推秋千。

預(yù)產(chǎn)期那天，蘇雨順利生下一對(duì)龍鳳胎。男孩先出來(lái)，取名李陽(yáng)；女孩晚五分鐘，取名李月。護(hù)士把兩個(gè)孩子抱到她面前時(shí)，蘇雨第一眼看到的是女兒眼角那顆小小的痣——和她夢(mèng)中的女孩一模一樣的位置。

“怎么了？”李辰注意到她的異樣。

“沒(méi)什么，”蘇雨勉強(qiáng)笑笑，“只是覺(jué)得月月好熟悉。”

產(chǎn)后恢復(fù)期，蘇雨常常感到疲憊不堪，但每當(dāng)她抱怨背痛時(shí)，月月就會(huì)停止哭鬧，睜著大眼睛看著她，仿佛在說(shuō)“我知道”。而陽(yáng)陽(yáng)則總是大哭，尤其當(dāng)蘇月背對(duì)著他時(shí)。

李辰請(qǐng)了育兒嫂幫忙，但蘇雨堅(jiān)持自己照顧孩子們的大部分時(shí)間。“他們是我的孩子，”她說(shuō)，“我能感覺(jué)到他們的需要。”

月月六個(gè)月大時(shí)，第一次開(kāi)口說(shuō)話。不是“媽媽”，也不是“爸爸”，而是清晰地說(shuō)出：“姐姐。”

蘇雨愣住了。房間只有她和兩個(gè)孩子，陽(yáng)陽(yáng)在嬰兒床里睡著，月月看著她的身后，伸出小手。

“月月在叫誰(shuí)？”晚上蘇雨問(wèn)李辰。

“可能是電視里學(xué)的吧?！崩畛讲灰詾橐?，“小孩子剛開(kāi)始說(shuō)話都這樣，詞不達(dá)意。”

但接下來(lái)的幾個(gè)月，月月開(kāi)始頻繁對(duì)著蘇雨身后說(shuō)話。有時(shí)是咯咯笑，有時(shí)伸手像是要人抱，有時(shí)甚至?xí)泻?jiǎn)單的對(duì)話。

“不要...”“好看...”“玩...”

一歲時(shí)，月月已經(jīng)能說(shuō)完整的句子了。那天蘇雨正在廚房準(zhǔn)備晚餐，月月坐在地板上搭積木，陽(yáng)陽(yáng)在學(xué)步車(chē)?yán)镒邅?lái)走去。

“媽媽?zhuān)痹略峦蝗惶ь^，“背上的阿姨好漂亮?！?/p>

蘇雨手里的碗“啪”地掉在地上，摔得粉碎。

“月月，你說(shuō)什么？”

小女孩指著蘇雨的背：“長(zhǎng)發(fā)阿姨，在媽媽背上，好漂亮。”

李辰?jīng)_進(jìn)廚房：“怎么了？什么東西摔了？”

蘇雨臉色蒼白，指著女兒：“月月說(shuō)...說(shuō)我背上有個(gè)人?！?/p>

李辰皺眉，抱起月月：“寶貝，你看到什么了？”

“阿姨，”月月認(rèn)真地說(shuō)，“在媽媽背上，笑?！?/p>

那天晚上，蘇雨堅(jiān)持要睡在客房?！拔遗聡樀胶⒆印！彼龑?duì)李辰說(shuō)。但真相是她害怕自己——害怕自己真的背著什么她看不見(jiàn)的東西。

李辰請(qǐng)了假，帶蘇雨去看心理醫(yī)生。診斷結(jié)果是產(chǎn)后焦慮導(dǎo)致的幻覺(jué)和妄想。

“孩子的大腦還在發(fā)育，有時(shí)會(huì)虛構(gòu)不存在的人物，”醫(yī)生溫和地解釋?zhuān)岸赣H由于疲勞和焦慮，會(huì)將這些虛構(gòu)當(dāng)真?！?/p>

開(kāi)了些安神的藥，蘇雨的癥狀似乎好轉(zhuǎn)了。月月不再提起“背上的阿姨”，而是像正常孩子一樣叫爸爸媽媽?zhuān)完?yáng)陽(yáng)玩耍。蘇雨也開(kāi)始相信，那只是產(chǎn)后的一段異常時(shí)期。

直到月月兩歲生日那天。

家里來(lái)了不少客人，孩子們?cè)诳蛷d玩耍。月月穿著蘇雨特意買(mǎi)的白色連衣裙，像個(gè)小公主。吹蠟燭時(shí)，攝影師讓全家人合影。閃光燈亮起的瞬間，月月突然指向蘇雨身后：

“阿姨也來(lái)拍照了！”

眾人一愣，隨即尷尬地笑起來(lái)。只有蘇雨渾身冰冷，因?yàn)樗宄乜吹?，在那一瞬間的閃光中，她身旁的鏡子里，自己的背后似乎真的有一抹淡淡的白色影子。

派對(duì)結(jié)束后，蘇雨決定面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。她坐在月月床邊，柔聲問(wèn)：“寶貝，你能告訴媽媽?zhuān)莻€(gè)阿姨長(zhǎng)什么樣嗎？”

月月眨著眼睛：“和媽媽像，長(zhǎng)發(fā)，白衣服?！?/p>

“她...在做什么？”

“抱著媽媽?zhuān)痹略碌男∈衷诳罩斜葎?，“一直抱著?！?/p>

“從什么時(shí)候開(kāi)始的？”

月月歪著頭想：“一直都在?！?/p>

蘇雨回到臥室，李辰已經(jīng)睡著了。她輕手輕腳地打開(kāi)電腦，開(kāi)始搜索“雙胞胎感知”“陰陽(yáng)眼”“母嬰靈異”等關(guān)鍵詞。一篇文章引起了她的注意：《未出生的雙胞胎姐妹：一項(xiàng)關(guān)于胎兒意識(shí)的研究》。

文章提到一個(gè)案例：一位孕婦原本懷的是雙胞胎，但其中一個(gè)在早期自然消亡，被另一個(gè)吸收。存活的孩子長(zhǎng)大后，總是感覺(jué)有一個(gè)看不見(jiàn)的姐妹陪伴自己...

蘇雨的手開(kāi)始顫抖。她想起自己懷孕早期的異?！幸淮屋p微出血，醫(yī)生說(shuō)是正?，F(xiàn)象，但建議臥床休息一周。難道那時(shí)...

“小雨？”李辰醒了，走到她身后，“怎么還不睡？”

蘇雨關(guān)掉網(wǎng)頁(yè)：“沒(méi)什么，就看看育兒文章?！?/p>

第二天，蘇雨瞞著李辰去了另一家醫(yī)院，要求查看自己全部的孕檢記錄。醫(yī)生奇怪地看著她：“李太太，您的記錄很完整，雙胞胎發(fā)育一直很好。”

“有沒(méi)有可能...最初是三胞胎？”蘇雨艱難地問(wèn)。

醫(yī)生笑了：“B超很清楚，從一開(kāi)始就是兩個(gè)胚胎。您怎么會(huì)這么想？”

回家的路上，蘇雨感到前所未有的困惑。如果月月看到的不是未出生的姐妹，那會(huì)是什么？

經(jīng)過(guò)公園時(shí)，她看到一個(gè)穿白裙的小女孩坐在秋千上，背對(duì)著她。和夢(mèng)中一模一樣。

蘇雨不由自主地走過(guò)去，輕聲問(wèn)：“小朋友，一個(gè)人嗎？”

女孩慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭——是月月。蘇雨倒吸一口冷氣，怎么可能？月月明明在幼兒園！

但仔細(xì)看，這女孩比月月大一些，大約四五歲，眼角的痣位置相同。她看著蘇雨，微笑著說(shuō)：“姐姐，你終于來(lái)了?！?/p>

蘇雨感到天旋地轉(zhuǎn)，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己躺在公園長(zhǎng)椅上，剛才的一切仿佛是個(gè)夢(mèng)。但她的手中，緊緊握著一枚小小的銀質(zhì)吊墜——那是一彎月牙，和她少女時(shí)代丟失的那枚一模一樣。

李辰發(fā)現(xiàn)吊墜時(shí)，臉色突然變了：“這是從哪里來(lái)的？”

“公園里撿到的，”蘇雨說(shuō)，“怎么了？你見(jiàn)過(guò)？”

李辰猶豫了很久，才說(shuō)：“這是你妹妹的東西?！?/p>

“我妹妹？”蘇雨愣住了，“我是獨(dú)生女啊。”

李辰嘆了口氣，從衣柜最深處翻出一個(gè)舊相冊(cè)。蘇雨從未見(jiàn)過(guò)這本相冊(cè)。翻開(kāi)第一頁(yè)，是一對(duì)穿著相同連衣裙的小女孩，大約五六歲，笑得燦爛。她們長(zhǎng)得一模一樣，除了眼角——一個(gè)有點(diǎn)痣，一個(gè)沒(méi)有。

“這是...我和誰(shuí)？”

“你和你妹妹，蘇雪?！崩畛降穆曇舻统?，“你們是雙胞胎?！?/p>

蘇雨的大腦一片空白：“不可能，我父母從未提過(guò)...”

“因?yàn)樘K雪五歲時(shí)就去世了。”李辰握住蘇雨的手，“你七歲那年冬天，你們?cè)诮Y(jié)冰的湖面上玩耍，冰面破裂...你被救上來(lái)，蘇雪沒(méi)有?！?/p>

“為什么我完全不記得？”蘇雨感到頭痛欲裂。

“創(chuàng)傷性失憶，”李辰說(shuō)，“醫(yī)生說(shuō)你潛意識(shí)屏蔽了那段記憶。你父母決定搬家，開(kāi)始新生活，不再提起這件事。這枚月牙吊墜是你妹妹的，你的是太陽(yáng)形狀。你們總說(shuō)，要像日月一樣永不分離?！?/p>

蘇雨的眼淚無(wú)聲滑落。她撫摸著照片上兩個(gè)女孩的笑臉，忽然間，一些碎片化的記憶涌上心頭——冰冷的水，掙扎的手，尖叫，然后是一片黑暗。

“為什么現(xiàn)在告訴我？”她問(wèn)。

“因?yàn)樵略麻_(kāi)始說(shuō)話后，我發(fā)現(xiàn)她和你妹妹越來(lái)越像，”李辰的聲音顫抖，“特別是她看著你背后的眼神，就像...就像真的能看到什么。我咨詢(xún)過(guò)心理醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)可能是你壓抑的記憶通過(guò)孩子表達(dá)出來(lái)?！?/p>

那天晚上，蘇雨做了一個(gè)清晰的夢(mèng)。她回到五歲那年，和妹妹在冰面上追逐。蘇雪穿著白裙子，笑得像個(gè)小天使。冰面破裂時(shí)，蘇雪掉下去，蘇雨伸手去拉，卻怎么也夠不到。最后時(shí)刻，蘇雪用力推了她一把，自己卻沉入水底。

“姐姐，活下去?！边@是蘇雪最后的話。

蘇雨從夢(mèng)中驚醒，淚流滿(mǎn)面。她能感覺(jué)到，有一雙手正輕輕拍著她的背，就像小時(shí)候妹妹安慰做噩夢(mèng)的她一樣。

從那天起，蘇雨開(kāi)始接受妹妹的存在。她會(huì)在月月說(shuō)起“阿姨”時(shí)，輕聲問(wèn)：“她在做什么？”月月會(huì)描述：“阿姨在梳頭”“阿姨在看媽媽做飯”“阿姨在笑”。

蘇雨甚至開(kāi)始和這個(gè)看不見(jiàn)的妹妹說(shuō)話?！靶⊙?，今天陽(yáng)陽(yáng)學(xué)會(huì)走路了?！薄靶⊙略潞芟衲?。”“小雪，我想你?！?/p>

漸漸地，背上的涼意變成了溫暖，肩背的酸痛也消失了。蘇雨感覺(jué)自己完整了，像是找回了失去的一部分。

月月三歲生日前，蘇雨決定帶孩子們?nèi)ソo妹妹掃墓。這是她失憶后第一次去。墓碑很簡(jiǎn)單，上面刻著“愛(ài)女蘇雪”，生卒年月，和一行小字：“永遠(yuǎn)在姐姐心中”。

月月看著墓碑上的照片，突然說(shuō)：“阿姨哭了?！?/p>

蘇雨看向照片，那是蘇雪五歲的笑臉。但在那一瞬間，她似乎真的看到照片上的眼睛流下一滴淚。

“阿姨說(shuō)謝謝?！痹略吕K雨的手，“阿姨說(shuō)，她要走了。”

“走？去哪里？”蘇雨急切地問(wèn)。

月月抬頭看著天空：“去亮亮的地方?！?/p>

那天晚上，蘇雨感到背上一輕，那種被擁抱的感覺(jué)消失了。她知道，妹妹終于放下了。

月月也不再提起“背上的阿姨”。一切似乎恢復(fù)正常。

直到一個(gè)月后的深夜，蘇雨起床喝水，經(jīng)過(guò)兒童房時(shí)，聽(tīng)到月月在說(shuō)話。她輕輕推開(kāi)門(mén)，看到月光下，月月坐在床邊，對(duì)著空蕩蕩的角落說(shuō)：

“阿姨說(shuō)，要我也保護(hù)媽媽?！?/p>

蘇雨的心跳漏了一拍。她走近，柔聲問(wèn)：“月月，你在和誰(shuí)說(shuō)話？”

月月轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛在月光下異常明亮：“小雪阿姨。她說(shuō)她不能再陪著媽媽了，所以讓我繼續(xù)?！?/p>

“繼續(xù)什么？”

“繼續(xù)愛(ài)媽媽?zhuān)痹略抡J(rèn)真地說(shuō)，“雙倍的愛(ài)?！?/p>

蘇雨抱起女兒，淚水奪眶而出。那一刻她明白了——有些羈絆從未斷裂，只是換了一種方式延續(xù)。

第二天早餐時(shí)，陽(yáng)陽(yáng)突然開(kāi)口：“媽媽?zhuān)乙灿??！?/p>

蘇雨一愣：“有什么？”

“守護(hù)的人，”陽(yáng)陽(yáng)認(rèn)真地說(shuō)，“一個(gè)哥哥，說(shuō)是我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的哥哥。”

李辰手中的杯子差點(diǎn)掉落。他和蘇雨對(duì)視一眼，都看到了對(duì)方眼中的震驚和了悟。

原來(lái)，每個(gè)孩子都帶著看不見(jiàn)的陪伴。有些是離去的親人，有些是未曾謀面的兄弟姐妹，有些或許只是愛(ài)的另一種形態(tài)。

那天晚上，蘇雨在日記中寫(xiě)道：“我們從未孤單。那些愛(ài)我們的人，即使用另一種形態(tài)，也從未真正離開(kāi)。他們變成我們背上溫暖的重量，變成孩子眼中的光芒，變成深夜里的輕聲細(xì)語(yǔ)。死亡不是終結(jié)，而是愛(ài)的變形記。”

合上日記，她感覺(jué)背后一陣熟悉的溫暖，像是有人輕輕擁抱了她。窗外，月光如水，灑在兩個(gè)熟睡的孩子臉上，寧?kù)o而安詳。

蘇雨知道，無(wú)論看見(jiàn)或看不見(jiàn)，愛(ài)總會(huì)找到它的方式，跨越一切界限，回到我們身邊。

就像月月常說(shuō)的那句話，最初令人恐懼，如今卻成為最溫暖的安慰：

“媽媽背上的阿姨好漂亮?！?/p>

而現(xiàn)在，蘇雨終于可以微笑著回答：

“是的，寶貝。她一直都很漂亮。”