一、北大才女淪為硅谷毒梟

你好我是出海觀察員無憂。

美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間11月18日，舊金山聯(lián)邦法院落下判決，遠(yuǎn)程醫(yī)療新創(chuàng)公司Done Global創(chuàng)辦人何如佳，與首席醫(yī)師布羅迪(David Brody)密謀妨礙司法、散布管制藥品等罪名成立，量刑將在明年2月舉行。

整個(gè)審判過程中，何如佳保持平靜，似乎對(duì)于有可能面臨的最高30年刑期并不恐懼。

她是一名產(chǎn)品經(jīng)理，一位創(chuàng)業(yè)者，她精通利用“人性的成癮來控制用戶”，更喜歡用“算法”來優(yōu)化企業(yè)的效率。

她在短期內(nèi)打造了一個(gè)營(yíng)收超過1億美元的遠(yuǎn)程醫(yī)療公司，如今卻成為美國(guó)史上最大處方藥丑聞的主角。

她也從北大才女淪為硅谷毒梟，這究竟是一個(gè)怎樣的故事？

二、算法投毒

何如佳，中國(guó)公民。2011年畢業(yè)于北京大學(xué)，獲得傳播學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)雙學(xué)位。2013年獲得美國(guó)卡內(nèi)基梅隆大學(xué)產(chǎn)品開發(fā)碩士學(xué)位。

工作經(jīng)歷也都是中美大廠，光鮮亮麗。

曾在中國(guó)的騰訊、知乎擔(dān)任產(chǎn)品經(jīng)理，負(fù)責(zé)產(chǎn)品設(shè)計(jì)和用戶增長(zhǎng)，后來闖蕩硅谷，在Meta擔(dān)任產(chǎn)品設(shè)計(jì)師，一度和扎克伯格只隔幾張辦公桌。

2019年疫情期間，她創(chuàng)立了遠(yuǎn)程醫(yī)療新創(chuàng)公司Done Global，打著“線上診療革新”的旗號(hào)，推出了一項(xiàng)讓所有人都“眼前一亮”的服務(wù)——3分鐘診斷ADHD，足不出戶拿“聰明藥”Adderall處方。

ADHD，就是我們俗稱的“多動(dòng)癥”，而“聰明藥”Adderall，是治療它的處方藥。在美國(guó)屬于第二類管制藥物，和嗎啡、可卡因同級(jí)，成癮性極強(qiáng)，濫用會(huì)導(dǎo)致心悸、幻覺甚至死亡。

一般來說，想要拿到這個(gè)處方藥，需要線下問診、病史核查、心理評(píng)估等一系列嚴(yán)格流程。醫(yī)生還得持續(xù)跟蹤患者，對(duì)藥物劑量進(jìn)行及時(shí)調(diào)整。

而何如佳的Done Global平臺(tái)則做出了“顛覆性創(chuàng)新”！你只需要在這個(gè)平臺(tái)簡(jiǎn)單回答幾個(gè)問題，進(jìn)行短暫視頻問診（平均不到3分鐘），就能拿到“聰明藥”。

她還對(duì)線上醫(yī)生設(shè)立了KPI：每小時(shí)至少處理8個(gè)病例，若處方完成率未達(dá)標(biāo)，將面臨約談或調(diào)離。

FBI后來的調(diào)查顯示，68%的客戶未提供完整病史，43%為大學(xué)生群體。85%的大學(xué)生Adderall濫用案例與該平臺(tái)相關(guān)。

他們中的大多數(shù)人，只是想靠“聰明藥”提升專注力，應(yīng)付考試和工作，卻在不知不覺中淪為了藥物的奴隸。短短三年，超過10萬名年輕人通過這個(gè)平臺(tái)拿到了“聰明藥”，在無意中染上了毒癮。

法庭證據(jù)顯示，何如佳團(tuán)隊(duì)花費(fèi)超過4000萬美元在社交媒體投放精準(zhǔn)廣告，瞄準(zhǔn)那些在疫情期間生活缺乏規(guī)律的美國(guó)人，讓他們相信自己患上了多動(dòng)癥。

還通過關(guān)鍵詞搜索廣告，精準(zhǔn)吸引那些想在沒有合法處方的情況下獲取Adderall的“嗑藥者”。

她顯然對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)那一套打法爛熟于胸，輕車熟路，在內(nèi)部短信中跟員工們說：“最成功的企業(yè)通常是靠客戶的成癮習(xí)慣賺錢”。

這話沒錯(cuò)，一聽就是在中美大廠都當(dāng)過產(chǎn)品經(jīng)理的人。

但如果只是推出一個(gè)短視頻產(chǎn)品，一個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲，讓用戶上癮，最多是壞腦子，浪費(fèi)錢。但如果你的產(chǎn)品是處方藥的話，說這話讓人聽起來就挺恐怖的。

被調(diào)查之后，該平臺(tái)的前運(yùn)營(yíng)主管爆料，沒有醫(yī)學(xué)背景的她告訴員工，要大膽經(jīng)營(yíng)，打破常規(guī)，還開玩笑說：“扭曲一下法律沒關(guān)系。第一個(gè)被抓的，我買臺(tái)特斯拉給他。”

這是在用算法投毒，完全沒有敬畏心了。

三、還想過要逃回中國(guó)

2022年，《華爾街日?qǐng)?bào)》曝光了Done Global平臺(tái)的問題，引來了FBI的調(diào)查。

為阻撓政府調(diào)查，何如佳使用加密通訊軟件，并刪除了大量罪證文件。她還向一家名為“Make Believe Asia”的中國(guó)空殼公司轉(zhuǎn)移了超過100萬美元，她甚至在網(wǎng)絡(luò)上搜索跟美國(guó)沒有引渡協(xié)議的國(guó)家。

2023年，何如佳被捕后獲得保釋，在保釋期間試圖逃回中國(guó)。FBI警員在舊金山機(jī)場(chǎng)截獲了她，當(dāng)時(shí)她正準(zhǔn)備乘坐前往香港的飛機(jī)。

本來她的中國(guó)護(hù)照都已經(jīng)上交，是無法登機(jī)的。但她又向中國(guó)駐舊金山大使館以護(hù)照遺失為由，申請(qǐng)了“旅行證件”。

美國(guó)當(dāng)局無法判斷她是否還藏有其他旅游文件，只能推斷她有潛逃出國(guó)、阻礙政府調(diào)查的“重大風(fēng)險(xiǎn)”，下令將她重新監(jiān)禁。

如今Done Global的官網(wǎng)已變成空白頁面，但它留下的陰影遠(yuǎn)未散去。在Reddit的ADHD論壇上，有用戶發(fā)帖：“停藥第45天，我終于能專注看一本書了，但那些被毀掉的學(xué)分和人生，誰來賠？”