前幾天跟幾個歷史系的朋友湊局喝酒，聊到中日這倆鄰居的關(guān)系，有個哥們兒拍著桌子喊“想不通”。他說自己老家在南京，爺爺當(dāng)年躲鬼子跑斷了腿，現(xiàn)在看新聞里日本政客一會兒在釣魚島搞事，一會兒改教科書抹歷史，氣就不打一處來?！霸壑袊鴼v朝歷代，就算強(qiáng)到長安街上全是外國使者的時候，也沒想著去打日本啊，怎么反過來它就跟咱杠上千年了？”

這話剛說完，另一個在外交部做研究的朋友就掏出手機(jī)，翻出一段G20峰會的視頻。南非約翰內(nèi)斯堡的會場里，各國大佬都在聊經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)，美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家杰弗里·薩克斯突然站起來，對著話筒連珠炮似的發(fā)問，問題跟我那哥們兒差不多——“兩千多年了，中國哪怕國力甩日本八條街的時候，都沒主動踏過人家領(lǐng)土一步。可日本呢？一次次把戰(zhàn)火燒到中國土地上，這到底是為什么？”

這段視頻在網(wǎng)上傳得挺火，底下評論區(qū)全是“問到點子上了”“終于有人把這話擺臺面上說”。說真的，薩克斯這問題不光戳中了中國人的疑惑，連不少外國網(wǎng)友都跟著懵圈。畢竟在東亞文明圈里，中國一直像個“老大哥”，待人接物都講究個以和為貴，跟鄰居處關(guān)系更是掏心掏肺。日本當(dāng)初就是踩著中國文明的肩膀才發(fā)展起來的，轉(zhuǎn)頭就拔刀相向，這操作確實讓人看不懂。

咱先把時間往回?fù)軆汕?，那時候日本還叫“倭國”，連自己的文字都沒有，派來的使者見了漢朝皇帝都得恭恭敬敬。到了唐朝，中國那叫一個風(fēng)光，長安城里波斯商人賣香料，新羅留學(xué)生穿漢服，日本更是把“追星”做到了極致——前后派了十九次遣唐使，每次來的人都能湊個加強(qiáng)連，船上裝的全是給唐朝皇帝的貢品，回去的時候塞滿了佛經(jīng)、法典和各種技術(shù)手冊。

你猜怎么著？唐朝壓根沒把這小鄰居當(dāng)外人。日本使者想學(xué)政治制度，朝廷就把三省六部制的章程抄給他們；想學(xué)文化，李白、王維這些大詩人都跟他們吟詩作對；連佛教這種“高端文化”，鑒真和尚冒著五次東渡失敗、眼睛都瞎了的風(fēng)險，也要把完整的戒律體系傳到日本。現(xiàn)在日本奈良的東大寺，跟西安的大慈恩寺長得像親兄弟，就是那時候傳過去的手藝。

日本也確實把唐朝的東西學(xué)明白了，大化改新直接照抄唐朝的官制，漢字成了他們文字的“爹”，連京都的城市布局都跟長安一模一樣。那時候的中日關(guān)系，說是“師徒”都不過分，而且是師傅傾囊相授，徒弟感恩戴德的那種?！杜f唐書》里寫日本使者“頂禮膜拜，言必稱臣”，《日本書紀(jì)》里也說“唐國為文明禮儀之邦，當(dāng)永世效仿”，妥妥的蜜月期。

可誰能想到，這么鐵的“師徒情”，到了日本那兒就變味了。唐朝強(qiáng)盛的時候，他們裝乖賣巧；等唐朝稍微有點衰落，日本就開始動歪心思了。公元663年，朝鮮半島亂成一鍋粥，日本覺得自己的機(jī)會來了，拉著百濟(jì)的殘余勢力就想跟唐朝掰手腕，幾千艘戰(zhàn)船堵在白江口，氣勢洶洶的。結(jié)果被唐朝水師一頓胖揍，四百多艘戰(zhàn)船燒得只剩殘骸，日本士兵跳海淹死的比戰(zhàn)死的還多。

按說吃了這么大的虧，總該老實了吧？并沒有。到了明朝，日本國內(nèi)打內(nèi)戰(zhàn)，輸了的武士沒飯吃，就拉著浪人、海盜來中國東南沿海搶劫，這就是咱們說的“倭寇”。這些人壞得很，不光搶錢，還殺人放火，江蘇、浙江、福建的沿海村莊被他們糟蹋得不成樣子。史料里寫，嘉靖三十四年那回，倭寇居然一路打到南京城下，嚇得城里百姓連夜加固城墻。

更離譜的是豐臣秀吉，這家伙統(tǒng)一日本后，自信心爆棚到?jīng)]邊，居然喊出“欲征服中國，必先征服朝鮮”的口號。1592年，他派十五萬大軍打朝鮮，擺明了就是想以朝鮮為跳板進(jìn)攻中國。那時候的明朝雖然有點內(nèi)憂外患，但還是派軍隊去幫忙，中朝聯(lián)軍打了七年，才把日軍趕回老家。美國學(xué)者傅高義后來總結(jié)這段歷史，說得特別實在：“中日打交道兩千年，和平的時候多，但每次都是日本先掀桌子?！?/p>

時間到了19世紀(jì)，西方列強(qiáng)帶著洋槍洋炮闖進(jìn)東亞，中日兩國的命運開始分岔。中國這邊，鴉片戰(zhàn)爭打輸了，一步步淪為半殖民地，割地賠款成了家常便飯；日本那邊，倒挺會抓住機(jī)會，搞了個明治維新，短短幾十年就從封建社會變成了資本主義國家，成了東亞第一個“現(xiàn)代化強(qiáng)國”?？勺屓似品赖氖?，日本變強(qiáng)之后，第一個想欺負(fù)的就是曾經(jīng)的“師傅”中國。

1874年，日本找了個蹩腳的借口——琉球漁民在臺灣被殺，就派軍隊侵略臺灣。那時候的清政府雖然腐朽，但也沒怕它，派劉銘傳帶著軍隊去抵抗。日軍打不過，就耍無賴，最后逼著清政府賠了五十萬兩白銀。這筆錢雖然不多，卻讓日本嘗到了“搶錢”的甜頭，從此就把侵略中國當(dāng)成了“發(fā)財捷徑”。

1894年的甲午戰(zhàn)爭，是日本給中國捅的最狠的一刀。那時候朝鮮爆發(fā)東學(xué)黨起義，日本借著“保護(hù)僑民”的名義出兵朝鮮，其實就是想挑起戰(zhàn)爭。豐島海戰(zhàn)中，日本艦隊不宣而戰(zhàn)，突然襲擊北洋水師的艦船；黃海海戰(zhàn)里，又擊沉了清軍五艘軍艦，把北洋水師徹底打垮。1895年簽訂的《馬關(guān)條約》，清政府被迫割讓遼東半島、臺灣全島及附屬島嶼，還要賠償二億三千萬兩白銀——這筆錢相當(dāng)于日本當(dāng)時四年的財政收入，日本用這筆錢建工廠、造軍艦，實力越來越強(qiáng)，侵略的膽子也越來越大。

接下來的幾十年，日本就像脫韁的野馬，侵華的步子壓根停不下來。1900年八國聯(lián)軍侵華，日本出兵兩萬多人，是出兵最多的國家，跟著其他列強(qiáng)一起占領(lǐng)天津、北京，搶了無數(shù)文物財寶。1904年日俄戰(zhàn)爭結(jié)束后，日本從俄國手里搶了中國東北的旅順、大連租借地和南滿鐵路特權(quán)，還成立了關(guān)東軍，開始在東北搞殖民滲透。1915年，又強(qiáng)迫袁世凱政府簽訂“二十一條”，想把中國的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事特權(quán)全攥在自己手里。1928年，關(guān)東軍制造皇姑屯事件，炸死張作霖，就是為了侵占東北掃清障礙。

1931年九一八事變，日本徹底撕下偽裝，直接侵占了中國東北全境，還扶持了偽滿洲國這個傀儡政權(quán)。1937年七七事變，全面侵華戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍在中國土地上燒殺搶掠，無惡不作?！叭庹摺弊専o數(shù)村莊變成廢墟，南京大屠殺中三十多萬手無寸鐵的平民被殺害，潘家峪慘案里全村一千多口人幾乎被滅門。更喪心病狂的是731部隊，他們在東北設(shè)立細(xì)菌戰(zhàn)實驗室，用中國平民做活體實驗，研發(fā)的鼠疫、霍亂細(xì)菌武器在寧波、常德等地投放，害死了數(shù)十萬人。

這場戰(zhàn)爭打了十四年，中國付出了三千五百多萬同胞傷亡的代價，才把日本侵略者趕出去。1945年8月15日，日本天皇宣布無條件投降，按理說，經(jīng)歷了這么一場慘敗，日本應(yīng)該好好反思自己的罪行，跟中國人民道歉?？墒聦嵤?，他們不僅不道歉，還在歷史問題上搞“集體失憶”，甚至刻意篡改歷史。

現(xiàn)在日本的歷史教科書，簡直是“迷惑行為大賞”。南京大屠殺這么鐵的事實，他們居然寫成“南京事件”，對遇難者人數(shù)用“存在各種說法”“仍在研究中”這種模糊的話來搪塞，就是不提“三十萬以上”這個權(quán)威結(jié)論。2014年日本政府修訂《教科書審定標(biāo)準(zhǔn)》，規(guī)定涉及近現(xiàn)代歷史“有不同說法”的內(nèi)容，必須標(biāo)注“未達(dá)成共識”，結(jié)果教科書里的731部隊、慰安婦制度這些關(guān)鍵史實全被刪光了。有調(diào)查顯示，超過八成的日本中學(xué)生不知道“日本戰(zhàn)敗對象包括中國”，不少人還以為“是戰(zhàn)敗給美國”，你說這離譜不離譜？

日本政客的操作更讓人無語。這次參加G20峰會的日本首相高市早苗，就是個典型的歷史修正主義者。她不光在公開場合說“慰安婦制度不存在”，還把“臺灣有事”和日本“集體自衛(wèi)權(quán)”綁在一起，明擺著就是干涉中國內(nèi)政。更過分的是，她坐的車掛著“37-77”的車牌，這串?dāng)?shù)字暗指1937年7月7日的七七事變，簡直是公然往中國人民的傷口上撒鹽。美國學(xué)者杰弗瑞·霍爾都看不下去了，批評她這是“故意觸碰歷史傷疤”。

歷史認(rèn)知的偏差，直接變成了現(xiàn)實中的對華挑釁。釣魚島明明是中國的固有領(lǐng)土，日本卻偏偏要搞事，通過立法把釣魚島“國有化”，還派海上保安廳的船干擾中國海警正常巡航。軍事上，日本更是不斷突破防衛(wèi)預(yù)算上限，2025年的防衛(wèi)預(yù)算居然提到了GDP的2%，在西南諸島部署的岸艦導(dǎo)彈，射程都能覆蓋臺海周邊。這種“一邊否認(rèn)歷史，一邊搞軍事擴(kuò)張”的操作，就是現(xiàn)在中日關(guān)系緊張的根本原因。

回到G20峰會那個場景，薩克斯的質(zhì)問之所以能引爆全球輿論，不光是因為問題提得尖銳，更因為它戳中了一個關(guān)鍵——歷史從來不是任人打扮的小姑娘。日本越是想抹掉侵略歷史，越是想在現(xiàn)實中搞挑釁，就越能讓世界看清它的真面目。

咱中國一直說“以史為鑒，面向未來”，不是揪著過去不放，而是希望日本能正視歷史，真心實意地道歉?？涩F(xiàn)在看來，日本壓根沒這個打算。不過話說回來，現(xiàn)在的中國早就不是一百多年前的中國了，日本想再像以前那樣肆意妄為，根本不可能。釣魚島巡航我們從沒停過，軍事力量也足夠保護(hù)國家主權(quán)，日本要是真敢越界，只能是自討苦吃。

有網(wǎng)友說，中日關(guān)系就像一對有過節(jié)的鄰居，一方總想翻舊賬找事，另一方只能拿起掃帚自衛(wèi)。這話挺形象的。兩千多年的交往史擺在那兒，誰是好人誰是壞人，歷史早有定論。日本要是真聰明，就該放下僥幸心理，好好反思自己的罪行，不然遲早會為自己的行為付出代價。畢竟，正義可能會遲到，但絕不會缺席。

最后再提一嘴薩克斯那個問題，其實答案早就藏在歷史里了——一個不敢正視過去的國家，必然會在錯誤的道路上越走越遠(yuǎn)。日本要是繼續(xù)執(zhí)迷不悟，別說跟中國搞好關(guān)系，遲早會被世界各國戳著脊梁骨罵。而中國，會一直帶著歷史的記憶，堅定地走自己的路，誰也別想擋著咱們發(fā)展的腳步。