hi，我是胖胖。

柏拉圖說(shuō)過(guò)一句特別經(jīng)典的話：

“多數(shù)人的痛苦，往往來(lái)自少數(shù)人的輕率決策。”

放到許多公共工程上，很精準(zhǔn)！

部門越多，越?jīng)]人協(xié)調(diào)，伸手的人一堆，真正負(fù)責(zé)的人一個(gè)都沒(méi)有。

等出了事，你去問(wèn)誰(shuí)該管，得到的永遠(yuǎn)是最統(tǒng)一的答復(fù)——“不歸我管?！?/strong>

昨天，刷到這樣一則新聞：

兩年里被圍擋住三次，每次動(dòng)輒大半年。

房租一年幾十萬(wàn)，就這么眼睜睜被圍擋吃掉，收入銳減，顧客繞路，店面成廢墟背景板。

一條路的命運(yùn)已經(jīng)變成一鍋粥，在回應(yīng)中我們看到：

挖路的人不知道為什么挖，圍擋的人不知道要圍多久，管理的人不知道誰(shuí)在施工。

受影響的商戶和居民，只能在鋼板、積水、灰塵、噪音之間耗掉生命里實(shí)打?qū)嵉慕疱X、生活！

而所有環(huán)節(jié)，神奇地統(tǒng)一口徑：不歸我管。

如果真只是修路，其實(shí)沒(méi)什么好說(shuō)的。

任何城市都要修路，更新、整改、建設(shè)，誰(shuí)不希望住在更干凈、更現(xiàn)代的地方呢？

問(wèn)題在于——怎么修？誰(shuí)來(lái)修？為什么修？修多久？誰(shuí)為代價(jià)負(fù)責(zé)？一年修幾次？

為什么會(huì)提出這樣的問(wèn)題，是因?yàn)榕峙稚磉呉膊皇菦](méi)出現(xiàn)類似的情況。

我有個(gè)同學(xué)，每年過(guò)年回家，他都提到，他們家那條路，一年兩次開挖，前腳剛打掉，沒(méi)多久又重新鋪。

每次挖開，還要對(duì)整條路上的戶主收五千塊錢。

按理說(shuō)，掏一次也就算了，可一年兩次，年年如此。

當(dāng)然，這只是胖胖身邊的一件小見(jiàn)聞。

可正因?yàn)槿绱?，胖胖才知道新聞里的荒誕絕不是孤例，而是一種常態(tài)。

每一條路都可能突然封死，每一個(gè)出口都可能被圍擋；每一次改變都不需要你知情，更不需要你理解。

你唯一能做的，是接受。

接受它突然發(fā)生，也接受它永遠(yuǎn)說(shuō)不清。

這些問(wèn)題，一旦牽涉到部門、流程、單位、承包、協(xié)調(diào)、審批、施工……

結(jié)果往往是：沒(méi)有答案。

或者答案永遠(yuǎn)在下一次會(huì)議、下一次反饋、下一次溝通里。

現(xiàn)實(shí)中的人，卻在這一層又一層的等待里，被現(xiàn)實(shí)慢慢耗空。

新聞中，商戶一年幾十萬(wàn)房租，大半年都被圍擋擋死，生意斷崖式下跌。

但只要事情落到公共工程四個(gè)字上，個(gè)體就自動(dòng)被放進(jìn)這套巨大的縫隙里，這合理嗎？

縫隙的形狀是灰塵、是噪音、是斷流、是圍擋、是停工、是返工、是協(xié)調(diào)缺位。

縫隙的形狀也是沉默，那個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的詞：“不歸我管。”

這四個(gè)字很輕，可壓過(guò)來(lái)的現(xiàn)實(shí)卻很重。

兩年修三次，像胖胖上面所述，并不少見(jiàn)。

有些城市一條路修了又挖、挖了又修，電纜剛埋又改道，雨污分離剛做又返工，光纖剛鋪又要整體更新。

你會(huì)看到一種奇異的循環(huán)：

今天的施工是為了糾正昨天的施工，明天的施工是為了替代今天的施工。

而所有施工隊(duì)都有許可證、都有流程、都有安排、都有理由、都有文件、都有通知。

這看起來(lái)都很“對(duì)”，這個(gè)“對(duì)”，是打引號(hào)的！

現(xiàn)實(shí)是誰(shuí)造成的？沒(méi)人回答。

因?yàn)?，不歸我管。

而任何問(wèn)題，只要推到多部門、多流程、多環(huán)節(jié)、多職責(zé)，就自動(dòng)失去主體。

主體消失后，責(zé)任自然也消失，責(zé)任消失后，代價(jià)就只能落到老百姓頭上。

商戶的成本，沒(méi)人算。居民的出行，不重要。圍擋的時(shí)長(zhǎng)，不透明。工程的問(wèn)題，不歸屬。反復(fù)施工的邏輯，不解釋。甚至圍擋本身是否合理，都無(wú)從追問(wèn)。

每一個(gè)個(gè)體的苦惱、停工期的房租、顧客的流失……

都被歸到那句萬(wàn)能的、不需要承擔(dān)后果的八個(gè)字里：

“工程需要”“上面安排”。

這幾個(gè)字比任何鋼板都硬，比任何圍擋都高。

這些問(wèn)題其實(shí)并不是技術(shù)問(wèn)題，也不是成本問(wèn)題，而是結(jié)構(gòu)問(wèn)題。

結(jié)構(gòu)本身就是多頭。

誰(shuí)都能伸進(jìn)來(lái)，但誰(shuí)也不能拍板。

誰(shuí)都能推動(dòng)開工，但沒(méi)人能保證收尾。

誰(shuí)都能立項(xiàng)，但沒(méi)人能解釋反復(fù)。

誰(shuí)都在執(zhí)行，但沒(méi)人負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)。

誰(shuí)都能“安排”，但沒(méi)人承擔(dān)后果。

一個(gè)公共工程就像被拆成七八塊的拼圖，被交到七八雙不相干的手里。

每只手都在動(dòng)，卻沒(méi)有一只手需要對(duì)最終圖案負(fù)責(zé)。

最終呈現(xiàn)出來(lái)的，就是你現(xiàn)在看到的樣子：

坑是一個(gè)部門挖的，圍擋是另一個(gè)部門設(shè)的，管線是第三個(gè)部門換的，協(xié)調(diào)是第四個(gè)部門“負(fù)責(zé)”的，現(xiàn)場(chǎng)是第五個(gè)部門管理的，但當(dāng)商戶生意被毀、居民怨聲四起時(shí)，這些部門的口徑會(huì)極其整齊：

這不歸我管。

在這樣的邏輯里，公共工程就變成了一種最典型的“無(wú)主之地”。

無(wú)主之地就是：誰(shuí)都能來(lái)，誰(shuí)都能走，誰(shuí)都能插手，誰(shuí)都能脫身。

而生活在無(wú)主之地的人，是沒(méi)有選擇的。

你無(wú)法決定施工時(shí)間、無(wú)法決定圍擋范圍、無(wú)法決定封哪一頭、無(wú)法決定挖到什么時(shí)候結(jié)束。

你唯一能做的，就是等。

等它開始、等它停、等它換隊(duì)伍、等它返工、等它續(xù)作業(yè)、等它封上、等它再次挖開。

你沒(méi)有選擇權(quán)，卻要承擔(dān)全部后果。

這樣的輕率，不僅是決策前的倉(cāng)促，更多是決策后的不負(fù)責(zé)。

我最能理解的，是那位商戶的無(wú)力。

房租一年幾十萬(wàn)，這不是冷冰冰的數(shù)字，這是實(shí)打?qū)嵉膲毫Α?/p>

每天開門，看到的不是顧客，而是一片圍擋。

顧客要繞路，外賣進(jìn)不來(lái)，車子停不了，灰塵撲面，施工聲轟鳴。

一個(gè)月，兩個(gè)月，半年……別人看到的是圍擋，經(jīng)營(yíng)者看到的是：每一天都是錢從口袋里往外流。

可這樣的苦楚，不會(huì)被工程記錄。

不會(huì)寫進(jìn)施工報(bào)告，也不會(huì)出現(xiàn)在協(xié)調(diào)會(huì)議紀(jì)要里。

它只會(huì)默默地壓在一個(gè)人的肩上。

而當(dāng)事人好不容易忍不住發(fā)聲，得到的卻是：

“我們也有疑問(wèn)”“我們不知道”“我們只負(fù)責(zé)上報(bào)”。

這種答復(fù)，不是答復(fù)，是二次傷害。

它告訴你，你的苦難連被定義的資格都沒(méi)有。

修路如果沒(méi)有什么利益糾葛，本身不是大事，甚至是好事。

問(wèn)題在于缺乏整體統(tǒng)籌、缺乏統(tǒng)一協(xié)調(diào)、缺乏責(zé)任歸屬、缺乏信息透明、缺乏時(shí)間管理。

這一缺，加上一缺，就是百姓的麻煩。

可能在許多地方，公共工程并不是由需求推動(dòng)，而是由流程推動(dòng)，責(zé)任并不是由結(jié)果確認(rèn)，而是由文書決定，協(xié)調(diào)不是為避免混亂，而是為了完成形式。

如此這般，“亂”成了必然，“反復(fù)”成了常態(tài)，“推諉”成了邏輯。

最終無(wú)非就是人們習(xí)慣了路都是這樣修的，生活都是這樣被拆開的，麻煩都是這樣來(lái)的。

習(xí)慣這種荒誕，比荒誕本身更悲哀。

我寫這些，我只是希望能提醒一句某些尸位素餐者：

公共事務(wù)不是上面安排四個(gè)字，而是實(shí)實(shí)在在的人間生計(jì)。

每一條路的圍擋背后，都是無(wú)數(shù)次繞行，是滿身灰塵，是商戶孤零零等客，是家長(zhǎng)推著嬰兒車在坑洼間躲閃，是老人小心翼翼地跨過(guò)臨時(shí)橋板，是你我每天在突如其來(lái)的封路前的無(wú)奈。

如果公共工程能夠把協(xié)調(diào)當(dāng)成工程的一部分，把透明當(dāng)成基本義務(wù)，把時(shí)間管理當(dāng)成責(zé)任，而不是可有可無(wú)的口號(hào)，那么老百姓就會(huì)好過(guò)一點(diǎn)。

絕大多數(shù)人都愿意配合城市建設(shè)，這是實(shí)話。

但怕就怕，你費(fèi)了所有代價(jià)，卻看不見(jiàn)一個(gè)個(gè)具體的人。

公共工程不是不能出問(wèn)題，但不能出了問(wèn)題，卻沒(méi)人在場(chǎng)。

修路不可能不會(huì)影響生活，但影響生活，卻沒(méi)有補(bǔ)償和說(shuō)明，就很不合理！

圍擋不是不能設(shè)，但不能設(shè)了以后，就連“誰(shuí)設(shè)的”都說(shuō)不清。

越是簡(jiǎn)單的事，越不能推脫！

一條路能否修得明白，就是這座城市治理水平的最低線。

治理不是在考驗(yàn)工程本身，是在考驗(yàn)責(zé)任是否清晰、協(xié)調(diào)是否到位、代價(jià)是否被看見(jiàn)、百姓生計(jì)是否被當(dāng)成計(jì)劃中的一部分，他們的肉痛、他們的壓力、他們的損失、他們的困境，不能永遠(yuǎn)被四個(gè)字擋回去：

“不歸我管?！?/p>

這四個(gè)字，每說(shuō)一次，都在把一個(gè)人的信任掏空一點(diǎn)。

修路可以返工，地面可以鋪平，圍擋可以拆除。

但一個(gè)人被忽視的聲息、被耗掉的耐心、被拖垮的生計(jì)，不是靠一層新瀝青就能重新鋪起來(lái)的。