地震發(fā)生的第四十八小時(shí)，我被壓在廢墟下徹底斷了氣。
三歲的兒子在狹小的縫隙里，靠舔我傷口滲出的血水維持生命。
對(duì)講機(jī)里，傳來(lái)前夫陸行舟不耐煩的吼聲：
“全城都在抗震救災(zāi)，只有你在這個(gè)節(jié)骨眼上玩失蹤，懂不懂什么叫大局？”
兒子聽到了爸爸的聲音，用稚嫩的哭腔對(duì)著對(duì)講機(jī)喊：
“爸爸，媽媽睡著了，說(shuō)一會(huì)就帶我回家?！?br/>“我聽她的話，把草莓汁都喝完了，可她怎么還在睡呀？”
對(duì)講機(jī)那頭瞬間死寂，隨后是陸行舟幾乎崩潰吼著讓挖掘機(jī)加速的聲音。
我看著馬上就要得救的兒子，解脫地笑了。
陸行舟，恭喜你，我這個(gè)礙眼的陸太太，終于如你所愿消失了。
......
挖掘機(jī)的轟鳴聲逐漸靠近。
我飄在半空，低頭就能看見自己。
我的身體被一整塊巨大的預(yù)制板壓在下面。
上半身扭曲變形，只有一只手還保持著護(hù)住下方的姿勢(shì)，手背被鋼筋劃得血肉模糊。
那是我留給兒子浩浩的最后的屏障。
陸行舟跌跌撞撞地沖向廢墟。
“快！下面有孩子！”
他嘶吼著，聲音已經(jīng)完全變了調(diào)。
救援隊(duì)員小心翼翼地把浩浩從那條狹窄的縫隙里抱出來(lái)。
孩子渾身是灰，小臉臟兮兮的，只有嘴巴周圍紅得刺眼。
陸行舟沖上去，一把奪過(guò)孩子。
他上下摸索著浩浩的身體，確認(rèn)四肢健全，只是有些皮外傷。
緊繃的肩膀松懈下來(lái)。
下一秒，他臉上的焦急瞬間變成了暴怒。
“林知！你人死到哪里去了？”
“孩子被嚇成這樣，埋在廢墟里兩天兩夜，你人呢？”
周圍正在作業(yè)的救援隊(duì)員都停下了手里的活，眼神異樣地看過(guò)來(lái)。
我飄在他面前，伸手想去捂他的嘴。
想告訴他，別喊了。
我就在你腳底下三米的地方。
可是我的手穿過(guò)了他的臉。
他感覺不到。
浩浩被他吼得一哆嗦，小手死死攥著陸行舟的衣領(lǐng)。
“爸爸……不罵媽媽?！?br/>陸行舟冷笑一聲，把浩浩手里的對(duì)講機(jī)狠狠摔在地上。
塑料殼崩裂，就像我的心一樣。
那還是我們熱戀時(shí)，一起窩在沙發(fā)上看災(zāi)難片，心血來(lái)潮買下的。
他說(shuō)，即使世界沒有信號(hào)，即使地球毀滅，我們也要用它聯(lián)絡(luò)到彼此。
所以我一直把它放在隨身包包里。
可是，他卻親手摔碎了我們最后的聯(lián)系。
“我不罵她？她把你扔在這不管，自己跑了，我不該罵她？”
“還是說(shuō)她根本沒來(lái)接你？每次都這樣，一吵架就和我玩消失！”
“爸爸，媽媽沒跑?！?br/>浩浩急了，眼淚沖刷著臉上的灰塵，留下一道道泥印。
“媽媽真的在睡覺。”
“她給我好多好多草莓汁，讓我乖乖喝掉。”
陸行舟愣了一下。
他低頭看著浩浩嘴邊那圈干涸的暗紅色。
眉頭皺得死緊。
他掏出濕紙巾，粗暴地擦著浩浩的嘴角。
“什么亂七八糟的，她平時(shí)就給你吃這些垃圾食品？”
“滿嘴都是色素，臟死了?！?br/>余震來(lái)得毫無(wú)征兆。
大地開始劇烈顫抖，剛剛被挖開一點(diǎn)的廢墟再次崩塌。
陸行舟的第一反應(yīng)就是死死護(hù)住懷里的浩浩，連滾帶爬地向后撤退到安全地帶。
我眼看著那些碎塊落下，徹底封死了那個(gè)剛剛被挖開的求生洞口。
最后一點(diǎn)能看到我殘骸的光線，也消失了。
也好。
省的讓孩子看見。
陸行舟把浩浩塞給匆匆趕來(lái)的隊(duì)醫(yī)，聲音里滿是壓抑不住的嫌惡。
他對(duì)旁邊的副隊(duì)長(zhǎng)下令：“這里已經(jīng)沒有生命跡象了，你們跟我去東區(qū)。至于林知……”
他頓了一下，語(yǔ)氣輕蔑。
“不用管她，她機(jī)靈得很，肯定早就躲進(jìn)哪個(gè)避難所了?！?br/>“爸爸……”
浩浩被隊(duì)醫(yī)抱著，卻突然伸出小手，死死拽住陸行舟的衣袖。
“爸爸，媽媽沒跑?！?br/>孩子的哭腔帶著一絲急切，他努力地組織著語(yǔ)言。
“媽媽真的在睡覺，她不讓我吵她。她還流了好多好多的汗……”
陸行舟皺起眉頭，抽出紙巾，用力擦去浩浩嘴邊的“污漬”。
“別鬧?！?br/>他根本沒把一個(gè)三歲孩子的話放在心上，轉(zhuǎn)身大步流星地走向下一片廢墟，重新投入到救援工作中。
我飄在半空，看著他決絕的背影。
想哭，卻流不出一滴眼淚。

醫(yī)療帳篷里光線昏暗，消毒水的氣味混著泥土的腥氣。
護(hù)士正拿著溫?zé)岬拿斫o浩浩擦臉，手上的動(dòng)作很輕。
當(dāng)毛巾觸及浩浩的嘴唇時(shí)，她停住了。
“醫(yī)生！你快來(lái)看！”護(hù)士的聲音透著一絲緊張，“這孩子嘴邊怎么全是紅色的，是不是有內(nèi)臟出血？”
我飄在浩浩身邊，心疼地看著他干裂的嘴唇和那圈刺目的暗紅。
陸行舟正在一旁處理自己手臂上的劃傷，聽見聲音，他擰著眉走了過(guò)來(lái)。
他扯出一張濕巾，去擦浩浩的嘴角。
“亂吃零食吃的?！?br/>他低聲斷定。
干涸的血跡在濕巾的擦拭下，在浩浩灰撲撲的小臉上暈染。
浩浩被擦得生疼，扭著頭躲閃，小手去推陸行舟的手腕，哭喊起來(lái)：
“不要擦！這是媽媽給的草莓汁！”
我看著浩浩委屈得泛紅的眼圈。
想起自己是怎么在劇痛和窒息中，笑著對(duì)他說(shuō)：
“寶寶乖，這是媽媽變出來(lái)的魔法草莓汁，全世界只有浩浩能喝到哦。”
我的傻兒子，他真的信了。
陸行舟的動(dòng)作停了半秒。
怒火卻燒得更旺。
“你都多大了，她還天天給你塞這種東西？地震了也不來(lái)找你，不知輕重！”
陸行舟口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。
他看了一眼來(lái)電顯示，走到帳篷門口接聽，聲音壓低了些。
我悄悄飄過(guò)去。
電話那頭是一個(gè)女聲，帶著熟稔的親昵：
“行舟哥，嫂子還沒聯(lián)系上嗎？我問了中心醫(yī)院，他們說(shuō)林醫(yī)生根本沒去報(bào)到?！?br/>是他的副隊(duì)長(zhǎng)，蘇晴。
“不用管她。”
陸行舟的聲音沒有一點(diǎn)溫度，“死不了。估計(jì)正躲在哪個(gè)安全的防空洞里，嚇得不敢出來(lái)。虧她還是個(gè)醫(yī)生?！?br/>我不禁苦笑出聲。
果然在他心里，我就是這樣一個(gè)貪生怕死、拋棄兒子、玩忽職守的人。
“爸爸……”
浩浩虛弱地喊了一聲，突然猛地弓起背吐了。
滿地暗紅色的液體。
濃重的血腥味瞬間在小小的帳篷里彌漫開來(lái)。
陸行舟幾步?jīng)_回來(lái)，抱起癱軟下去的浩浩，吼道：“醫(yī)生！”
我飄在浩浩上方，心里無(wú)比恐懼。
卻只能絕望地看著這一切，什么也做不了。
醫(yī)生沖過(guò)來(lái)，快速檢查后，臉色變得凝重。
“重度脫水，急性應(yīng)激障礙?！?br/>醫(yī)生看著地上的嘔吐物，抬頭看向陸行舟，“他胃里沒有一點(diǎn)食物，全是……血液?！?br/>陸行舟愣住了，他低頭看著浩浩慘白的小臉，下意識(shí)地去掰他的嘴：“他是不是咬到舌頭了？”
醫(yī)生搖了搖頭，沒有接話。
一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老醫(yī)生，或許已經(jīng)猜到了什么，他看著陸行舟，眼神里滿是復(fù)雜。
正想開口。
就在這時(shí)，一個(gè)救援隊(duì)員滿頭大汗地跑進(jìn)帳篷。
“隊(duì)長(zhǎng)！幼兒園那邊的廢墟……已經(jīng)全部清理完畢了。”
隊(duì)員喘著粗氣，匯報(bào)道，“沒有發(fā)現(xiàn)……遺體?！?br/>陸行舟抱著浩浩的手臂一僵。
一絲慶幸從他眼底劃過(guò)，但那絲慶幸很快就被更深的厭惡所取代。
他扯動(dòng)嘴角，發(fā)出一聲冷哼：“我就知道她命大。”
我飄在帳篷頂上，看著他那副如釋重負(fù)又無(wú)比鄙夷的樣子。
是啊，你們當(dāng)然找不到。
因?yàn)榻虒W(xué)樓坍塌的那一刻，我腳下的地面也裂開了，我被埋在了更深的地底。