圈內(nèi)實錄：
01 失去
我可能是拉拉里面，最失敗的那一個了。
36歲，河南人。
去年，我苦心經(jīng)營了七八年的服裝生意，徹底垮了。
房子、車子，所有的一切，都填了進去。
跟我在一起三年的女朋友，在我最焦頭爛額的時候，又悄無聲息地，拿走了我卡里僅剩的幾萬塊錢，然后，人間蒸發(fā)。
那段時間，我根本走不出來。
我把自己關(guān)在出租屋里，窗簾拉得死死的，分不清白天黑夜。
煙一根接一根地抽，酒一瓶接一瓶地灌，除了昏睡，就是嘔吐。
那兩三個月，我活得像一攤爛泥。
最后，還是朋友看不下去，踹開門，把我從那堆發(fā)了霉的垃圾里，拖了出來。
02 窒息
我這才發(fā)現(xiàn)，這個世界，在我沉淪的時候，已經(jīng)變得更加面目可憎。
年紀大了，又沒有一技之長，很多公司連面試的機會都不給。
而我唯一擅長的服裝行業(yè)，那個曾經(jīng)傾注了我所有心血和夢想的地方，現(xiàn)在只要一提起，我就生理性地反胃。
我回了家，一個小鎮(zhèn)上。
大半年沒有上班，我媽看我像看一個怪物。
她開始不停地嘮叨，不停地安排相親。
在他們眼里，我一個女孩子家，在外面折騰了這么多年，也該夠了，現(xiàn)在最好的歸宿，就是趕緊嫁人生子。
“你都36了！再拖下去，到了40歲，人家二婚的都嫌你老！”
“我們身體不好，還能看你幾年？你總得有個家，有個依靠吧？”
“你不結(jié)婚，我們死了，你哪里還有家？你以為你嫂子像我們一樣接納你？”
他們開始拿自己的健康來要挾我。
他們確實身體不太好，六十出頭的年紀，高血壓、心臟病，一樣不落。
他們反復(fù)強調(diào)“養(yǎng)兒防老”，可話里話外的意思，卻是我這個女兒，不僅沒讓他們享福，反而成了他們的累贅，需要他們來給我“養(yǎng)老”。
02 壓力
我天天悶在家里不出去，在他們看來，是他們的任務(wù)沒完成，是他們做父母的失敗。
他們覺得在親戚鄰里面前，抬不起頭，沒臉出去串門了。
整個同輩圈子的壓力，那些關(guān)于“誰家孩子結(jié)婚了”、“誰家孫子多大了”的攀比和焦慮，像一座無形的大山，通過我父母，完完整整地，壓在了我的身上。
我也想出去工作??！
可是，外界的壓力和歧視，比家里的嘮叨更讓人窒息。
職場，根本不需要一個無法立刻產(chǎn)生價值的中年人。
面試官看著我的簡歷，眼神里那種禮貌的、程式化的惋惜，比直接的拒絕，更像一把刀子。
家庭的逼迫，和職場的拋棄，這雙重的打擊，讓我感覺自己像一個被扔進真空袋的活物，周圍的空氣，正在被一點點抽干。
03 無力
夜深人靜的時候，我也會打開交友軟件。
屏幕上劃過的，是一張張年輕、鮮活、充滿膠原蛋白的臉。
現(xiàn)在的拉圈，好像也越來越偏向年輕化，甚至有很多零零后、一零后。
看著她們肆無忌憚地分享著青春，我感覺自己像一個誤入派對的古董，被徹底地邊緣化了。
我一遍又一遍地問自己：我是不是，真的要孤獨終老了？
以前跟我一起玩的那些姐妹，要么有了穩(wěn)定的另一半，要么，就扛不住壓力，結(jié)婚去了。
有時候，強烈的孤獨感會像潮水一樣把我淹沒，我想脫單，想找個人抱一抱。
只是抱一抱而已。
可一想到自己現(xiàn)在的經(jīng)濟狀況，一想到那筆還不清的債務(wù)，那個念頭，就又被自己硬生生地掐死了。
我連自己都養(yǎng)不活，拿什么去愛別人？
04 困惑
我也想過形婚。
找個同樣有需求的男人，搭伙過日子，堵住父母的嘴。
可我一個姐妹形婚后的生活，太狗血了。
兩個人互相看不順眼，還要在家人面前演戲，家里三天兩頭就是世界大戰(zhàn)。
那種巨大的精神內(nèi)耗和折磨，讓我不寒而栗。
有時候，我真的會想，如果我“正?！币稽c，如果我喜歡的是男人，我是不是，就能活得輕松一點？
至少，我只需要面對失業(yè)和婚姻的痛苦，而不用在“做自己”和“讓父母安心”之間，被撕扯得血肉模糊。
我的人生，好像被逼進了一條死胡同。
前面是墻，后面是懸崖，左右兩邊，是虎視眈眈的現(xiàn)實。
我不知道該往哪里走。
我真的很想知道，其他的姐妹們，你們的30+，都是怎么過的？
END
找不到同頻人分享心事、傾訴，都可以來「姬友故事館」，這里專寫女孩與女孩的情感故事，歡迎回家，這里就是你的樹洞！