一名33歲的健康女性，在四天之內(nèi)從“普通感冒”發(fā)展到嚴重呼吸衰竭。所有化驗正常，所有常見病原體陰性。醫(yī)生束手無策，直到從她氣管深處檢測到煙曲霉——一種健康人也會每天吸入的真菌，卻在她體內(nèi)變成了兇險的侵襲者。而更詭異的是，這株真菌內(nèi)部寄居著一種病毒，它悄悄增強了真菌的活性與毒力，讓病程迅速失控。

這起罕見的病例并非偶然，它揭開了一個不那么為人所知的事實：病原體之間也會結(jié)盟。真菌與病毒的纏繞，比我們想象的更深。

在《菌絡萬象》中，真菌是支撐生命網(wǎng)絡的隱秘結(jié)構(gòu)；在《我包羅萬象》中，微生物則是重塑免疫、左右健康、影響行為的無形力量。當我們把這兩個視角疊在一起，那些潛伏在體內(nèi)、空氣中、土壤里的“微觀聯(lián)盟”便浮出水面——有時，它們溫柔；有時，它們致命。

以下文章來自環(huán)球科學：

圖片來源： US Department of Health and Human Services, Center for disease control/wikipedia

撰文 | 不周

審校 | clefable

珍（化名）是一位33歲的家庭主婦，過去從未患過嚴重的疾病，因此當她在流感季出現(xiàn)咳嗽、發(fā)燒這些癥狀時，她想當然地認為，這只是一場普通的感冒。然而，4天后，珍開始感到呼吸困難。很快，醫(yī)生便給出了初步診斷，她患上了左上肺肺炎合并急性呼吸窘迫綜合征（ARDS）。

比起肺炎，ARDS聽上去相當陌生，但它卻是ICU里最常見的并發(fā)癥之一，不僅易引發(fā)其他并發(fā)癥，而且即便治好，也常會導致認知能力衰退、肌無力、呼吸問題等后遺癥。普通的健康人群只有遭遇嚴重的感染、創(chuàng)傷、溺水、燒傷以及需要大量輸血等情況，才可能遇到ARDS。但奇怪的是，珍此前一切正常。

在醫(yī)院進行一通篩查后，珍的多數(shù)指標均顯示正常，并未發(fā)現(xiàn)任何常見的病原體。無奈之下，醫(yī)生只能給她開了廣譜抗生素，還讓她服用了針對H1N1流感病毒的奧司他韋。但最終珍呼吸衰竭，癥狀日益加重，不得不住院借助氣管插管輔助呼吸。直到入院第四天，從珍氣管的吸出物中檢測到煙曲霉（Aspergillus fumigatus），醫(yī)生才真正鎖定了真兇。

圖片來源： US Department of Health and Human Services, Center for disease control/wikipedia

原來珍的肺部感染了這種真菌，她表現(xiàn)出的發(fā)熱、咳嗽，乃至呼吸困難的癥狀，均是侵襲性肺曲霉?。↖nvasive Pulmonary Aspergillosis，IPA） 的特征。盡管經(jīng)過抗真菌藥物治療后，珍轉(zhuǎn)危為安，但這個罕見病例還是令醫(yī)生大感震驚——煙曲霉通常只感染那些免疫能力較差或患慢性肺病的人，其致死率高達30%~80%，但很少讓健康的人生病。實際上，這種真菌的分布可謂相當廣泛。你此刻吸入的空氣中，可能就漂浮著幾顆煙曲霉的孢子。

常見卻致命

煙曲霉的孢子非常微小，通常僅不到3微米，因此它能輕易抵達人肺部的深處，還十分耐熱，可以在37攝氏度的人體環(huán)境下愉快生長。事實上，我們每人每天都會吸入數(shù)千顆煙曲霉孢子。但無需擔心，與我們?nèi)粘＝佑|的各種病毒、細菌以及其他常見病原體一樣，煙曲霉孢子也很容易被我們體內(nèi)健康運轉(zhuǎn)的免疫系統(tǒng)清除。它頂多會暫時定殖在我們的呼吸道中，不會造成任何影響。

但煙曲霉是一個精明的“投機分子”，一旦宿主的免疫系統(tǒng)出現(xiàn)漏洞，它就會趁虛而入，輕則引起過敏反應、淺表性真菌感染或慢性肺部感染，重則會引發(fā)肺部侵襲性真菌感染，最嚴重時可能會擴散侵襲血管、腦部乃至全身。大多數(shù)人熟悉的足蘚、甲蘚都屬于淺表性真菌感染，通常只需使用外用抗真菌藥膏治療即可。但對于那些服用免疫抑制藥物或接受化療的重癥患者，或患有肺部疾病的高危人群，真菌很容易突破層層防線，深入器官與血液內(nèi)部，引發(fā)所謂的侵襲性感染。

一項2024年發(fā)表于《柳葉刀·傳染病》（The Lancet Infectious Diseases）的全球性嚴重真菌病調(diào)查研究顯示，每年有超過200萬人罹患侵襲性曲霉病，粗死亡率約為85.2%；有超過180萬人罹患慢性肺曲霉病，其死亡率約為18.5%。在所有人類侵襲性真菌感染中，煙曲霉約占65%，可謂是真菌中的“毒王”。結(jié)合其極高的致死率，煙曲霉已被世界衛(wèi)生組織（WHO）列入“極度優(yōu)先關(guān)注”的真菌病原體清單中。

圖片來源：WHO

針對煙曲霉的研究已持續(xù)數(shù)十年，科學家不僅分析了這種致命真菌的基因組，也追蹤了它和免疫系統(tǒng)的攻防戰(zhàn)。但關(guān)于其復雜的致病圖景，始終存在一片空白——是否存在某些隱藏的變量，影響著這種真菌的生存力，乃至致病性？

小鼠-真菌-病毒“套娃”

盡管真菌在令人類、動物和植物致病上的能力相當強大，但“惡菌有惡報”，它們本身也會遭受病毒的侵害。這些能夠感染真菌的病毒，被稱為真菌病毒。它們是如此常見，在已檢測的真菌分離株中，有超過20%的真菌都感染了病毒。而許多針對植物病原真菌的研究發(fā)現(xiàn)，一些真菌病毒會削減真菌的毒力，使農(nóng)作物免受毀滅性的真菌感染；然而，還有一些會給真菌帶來有利的加持作用，比如增強它們的毒力、耐藥性和適應性等。

但對于真菌病毒如何介導這些或有利或有害的影響的潛在機制，特別是與人類病原真菌有關(guān)的研究，仍不夠充分。因此，今年8月，在一篇發(fā)表于《自然·微生物學》（Nature Microbiology）的論文中，研究團隊將目光投向了煙曲霉，希望探究潛伏其中的病毒究竟發(fā)揮了怎樣的作用。

研究人員從一位死于曲霉病的患者肺部，分離出了煙曲霉菌Af293，其中天然攜帶了一種病毒，名為AfuPmV-1M。這種病毒本身不會傷害人類或者小鼠，因為它需要和特定的受體或蛋白質(zhì)結(jié)合后才能發(fā)揮作用。通常，能夠感染真菌的病毒也只能感染一種真菌，比如AfuPmV-1M就只能感染煙曲霉。

此前有部分研究調(diào)查了AfuPmV-1M感染煙曲霉帶來的影響。一項研究在蠟螟（Galleria mellonella，一種蛾類，常用作動物模型）感染模型中發(fā)現(xiàn)，該病毒提升了煙曲霉的毒力。不過另一項研究卻在患侵襲性肺曲霉病的免疫抑制小鼠模型中，觀測到了截然相反的結(jié)果。

圖片來源：CDC/Dr. Libero Ajello (PHIL )/ Wikipedia

造成彼此結(jié)果相矛盾的因素有很多，為了真正厘清真菌病毒感染對煙曲霉的影響，研究人員基于Af293菌株，培養(yǎng)了三組實驗菌株。第一組是已確認感染AfuPmV-1M病毒的菌株，第二組是體內(nèi)病毒被清除的菌株，第三組則是在去病毒株中重新引入病毒 AfuPmV-1M的菌株。

通過比對三組菌株在高溫、氧化應激、營養(yǎng)匱乏等極端環(huán)境中的表現(xiàn)，研究人員發(fā)現(xiàn)AfuPmV-1M病毒感染的菌株存活率明顯更高，而且它們能產(chǎn)生更多孢子和更多的黑色素，前者可以提升真菌的傳播性，后者則增強了真菌的毒力，并幫助它抵御免疫殺傷。研究人員還讓這三組菌株感染小鼠，發(fā)現(xiàn)帶病毒的菌株感染會導致小鼠更快出現(xiàn)呼吸衰竭，它們的死亡率也會顯著增加。

幕后推手現(xiàn)身

這項研究的結(jié)論似乎顛覆了過往的認知：與其說病毒入侵真菌，不如說“加入”真菌，“合謀”攻擊宿主。研究人員表示，AfuPmV-1M病毒可能通過控制真菌處理RNA的某些過程，增強了真菌的應激反應及蛋白質(zhì)合成能力，從而提升了煙曲霉在惡劣環(huán)境下的生存能力。

微觀世界的聯(lián)盟遠比想象中復雜，但這項新發(fā)現(xiàn)也帶來了一種曲線救國的可能。既然AfuPmV-1M病毒是煙曲霉的幫兇，我們是否可以針對病毒治療，來削弱真菌感染的威力呢？

令人鼓舞的是，當研究人員給感染病毒菌的小鼠額外使用抗病毒藥物，抑制病毒活性后，其肺部真菌感染水平和病毒水平都比未服用藥物的小鼠有所下降，存活率更是有了明顯提高。這項研究不僅揭示了真菌-病毒共生體與宿主免疫系統(tǒng)的復雜相互作用，更重要的是引入了一種開創(chuàng)性的治療方法。如果可以找到靶向感染人類真菌病原體病毒的藥物，或許也可以削弱真菌，甚至繞開耐藥性這些難題，提供更有效的治療手段。

https://www.nature.com/articles/s41564-025-02096-3

https://www.livescience.com/health/viruses-infections-disease/russian-nesting-doll-virus-hides-inside-a-deadly-fungus-making-it-even-more-dangerous-to-people

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4488615 /

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2213007124000145

https://bmcinfectdis.biomedcentral.com/articles/10.1186/s12879-022-07366-7

https://www.who.int/publications/i/item/9789240060241

https://doi.org/10.1016/s1473-3099(23)00692-8

本文來自微信公眾號“環(huán)球科學”。如需轉(zhuǎn)載，請在“環(huán)球科學”后臺回復“轉(zhuǎn)載”，還可通過公眾號菜單、發(fā)送郵件到newmedia@huanqiukexue.com與我們?nèi)〉寐?lián)系。相關(guān)內(nèi)容禁止用于營銷宣傳。

菌絡萬象

[英]默林·謝爾德雷克 / 著 ， 羅丁豪 / 譯 ，周松巖 / 審校

后浪科學，2024.10

十多億年來，真菌分解巖石，制造土壤，降解污染物，在太空中生存，除了供養(yǎng)也會置有機體于死地；它們生產(chǎn)食物，量產(chǎn)藥物，操縱動物的行為，致人產(chǎn)生幻覺，影響天氣，造出雨、雪、冰雹——須臾之間，數(shù)以億計的生命被它們改變。微小的酵母是真菌，重達數(shù)百噸、蔓延10平方千米的蜜環(huán)菌也是真菌；沒有真菌的協(xié)助，植物在5億年前也許不可能離開水體登上陸地；到了今天，地球上超過90%的植物都依賴菌根真菌的存在——植物和真菌之間的古老聯(lián)盟孕育了陸地上幾乎所有已知的生命。越了解真菌，越會認識到萬物的存續(xù)離不開真菌。而截至現(xiàn)在，人類已知的真菌可能還不足其總體的十分之一。

在這趟探入潮濕黑暗地下迷宮的尋菌之旅中，本書的作者默林·謝爾德雷克前往意大利追隨神秘的松露獵人和機敏小犬，在英國的實驗室“采訪”能在兩點之間找出最短路徑的多頭絨泡菌；他深入巴拿馬的熱帶雨林，一路上遇到了仿佛同樣由菌絲聯(lián)結(jié)在一起的生態(tài)學家、人類學家、 DIY 真菌愛好者和嘗試用真菌解決人類現(xiàn)實問題的新異創(chuàng)客。他把與真菌的種種奇遇收入書中，邀請讀者環(huán)顧日常，一起去把它們抓個現(xiàn)行——采蘑菇，買蘑菇，吃蘑菇；發(fā)面，釀酒，種植，創(chuàng)造——驀然回首，才發(fā)現(xiàn)，只要活著，真菌早就把我們抓了個現(xiàn)行。

我包羅萬象

[美]埃德·揚 / 著 ， 鄭李 / 譯

后浪科學，2019.7

在人類的生活史中，微生物常常隱而不現(xiàn)，只有當我們被因它們而起的疾病擊倒時，才猛然意識到微生物的存在。因此，人們常常給微生物冠以惡棍之名，直到今天仍然容易談菌色變?？墒聦嵣?，在我們的生命歷程中，微生物不僅從未缺席，而且必不可少。放眼萬物，斑頭雁遷徙飛躍喜馬拉雅山時帶著微生物，象海豹潛入深海時也攜有微生物。當尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林登上月球時，他們踏出的一小步既是人類的一大步，也是微生物的一大步。

本書將帶領我們以“微生物之眼”重新認識生命體之間的共生關(guān)系。在每個自成“動物園”的人體之上，微生物能塑造器官、防御疾病、消化食物、馴化免疫系統(tǒng)、指導行為，并賦予我們各種神奇的能力。讀者可以通過本書重新認識人類過往對很多古老共生關(guān)系的大意破壞，同時見證當下各行各業(yè)努力構(gòu)建新型共生關(guān)系的謹慎嘗試。

也許，是時候用沃爾特·惠特曼的詩句改寫奧遜·威爾斯的“我們孤獨地出生，孤獨地活著，又孤獨地死去”了。在離不開與微生物的共生互動之中：“我遼闊博大，我包羅萬象?！?/p>

-Fin-