1955 年授銜后的一天，毛主席在中南海接見了剛剛被授予中將軍銜的譚家述。在聆聽完譚家述的工作報告后，毛主席緩步走到他面前，抬手拍了拍他的肩膀，低聲問道：“家述，你的仇，報了嗎？”

毛主席短短一句話，就像春雨浸潤了他的心房。這么多年過去了，沒想到毛主席還記著。譚家述喉頭一緊，熱淚瞬間涌上，卻倔強地沒有落下。過往的風煙在這一刻呼嘯而過，全部涌上了心頭。

1909年8月，譚家述出生在湖南茶陵中州村的一間土屋里。他們家祖祖輩輩都是貧農(nóng)，辛苦工作一年，家中卻還是一貧如洗。為了把孩子養(yǎng)大，母親把米湯省給最小的孩子，自己卻用紅薯葉子墊肚子。父親每天拼命勞作，就是為了把孩子送進私塾，他經(jīng)常跟譚家述說：“識得字，不再挨欺負”。

1918年，9歲的譚家述進入私塾讀書。因為學習刻苦，常被先生叫起來領讀《三字經(jīng)》，但是他放學后仍需要放牛、砍柴、挑水，幫家里掙口飯。

1923年，14歲的譚家述因交不起學費輟學了。他被同村人介紹到茶陵縣城普濟中藥店當學徒,但是老板總是三天兩頭克扣他的工錢。

有一天，他認識了同縣城的裁縫羅青山。羅青山是共青團團員，他經(jīng)常給譚家述講《新青年》《向導》以及十月革命。一扇新世界的大門就這樣在譚家述的面前打開了。

1927 年 1 月，經(jīng)羅青山介紹，譚家述考入葉挺部隊第 24 師教導隊，每天摸爬滾打，學射擊、學隊列，更學“為什么打仗”。

8 月 1 日，南昌起義爆發(fā)。譚家述隨部隊攻打百花洲敵軍,戰(zhàn)斗過程中，他肩部中彈負傷，但依然堅持戰(zhàn)斗。

之后，譚家述隨起義部隊南下潮汕，在湯坑遭敵重圍。譚家述在突圍中右腿中彈，被送往了香港治傷。然而，他在香港養(yǎng)病期間，卻突然被英當局逮捕，在監(jiān)獄中被囚禁了半個月之久，導致他的右腿沒有治療完全，落下了病根。

在被釋放出獄后，譚家述帶著病腿毅然返回了大陸，并且一路討飯回到茶陵。他只有一個想法，就是再回家看一眼。

然而，等待他的，卻是晴天霹靂。

同鄉(xiāng)告訴他，在南昌起義爆發(fā)后，茶陵挨戶團團總譚壽德根據(jù)告示來捉拿譚家述。但是沒有找到他，就把屠刀伸向了他的家人，一家五口全部被害，家里的房子也被燒毀。

血與火的洗禮，讓一個 18 歲的少年在一夜之間長出了鐵骨，他把眼淚吞下，下定決心：“此仇不報，誓不為人！”

1927年11月，毛主席率領秋收起義部隊攻占茶陵城，成立茶陵縣工農(nóng)兵政府，譚家述隨即進城參加革命工作。

同月下旬，譚家述在茶陵湖口第一次見到了毛主席。毛主席聽取了他的工作報告，同時也了解到了他的遭遇。接著，毛主席深吸一口煙，對他說道：“干革命，不是報一家之仇，是要報萬家之仇?！?/p>

這句話，譚家述記了一輩子。

1928 年 2 月，茶陵游擊大隊成立，年僅19歲的譚家述當上了副隊長，次月轉為正隊長。

當時，游擊隊有80多人，槍只有 5 支，大多數(shù)人拿的都是梭鏢、大刀、長矛。

為了讓游擊隊壯大起來，譚家述把從 24 師學來的本事全用上。白天，他讓隊員扮成砍柴、挖草藥的農(nóng)夫，摸清挨戶團的據(jù)點；夜里，他帶著隊員們摸進據(jù)點，用“洋油桶里放鞭炮”的土辦法，嚇跑了守軍，繳獲了 7 支漢陽造。

從此，游擊隊不斷壯大。九隴山的密林里，紅旗就像一團火，燒得反動派睡不著覺。

1930年8月，茶陵、瀏陽、安源等地的游擊隊被整編為紅軍獨立第一師，譚家述擔任了第三團團長。此后，他歷任師參謀長、紅軍學校校長、師長等職，參加了湘贛根據(jù)地的數(shù)次反“圍剿”作戰(zhàn)。

1934年8月，紅六軍團西征，譚家述任18師參謀長，負責率領后衛(wèi)部隊掩護主力。該月下旬，紅六軍團在湘贛邊永新地區(qū)突圍，譚家述率第 18 師后衛(wèi)營阻擊追敵，胸部被彈片擊中，肺葉受損，當場昏厥?，幾迦罕娪瞄T板將他抬出火線，從此落下終身哮喘。9 月 4 日，部隊在鳳凰嘴順利渡過湘江，繼續(xù)西征。同年10月，譚家述所部隨紅六軍團與賀龍紅二軍團在貴州木黃勝利會師，創(chuàng)建湘鄂川黔根據(jù)地。

之后，譚家述又參與了湘鄂川黔根據(jù)地的反“圍剿”作戰(zhàn)。在板栗園一役中，他率部全殲敵第85師，粉碎了敵軍對根據(jù)地的“六路圍攻”。1935年11月，譚家述隨紅二、六軍團長征，先后突破澧水、沅江封鎖線，轉戰(zhàn)湘黔滇康，于1936年10月到達甘肅會寧，完成長征。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，譚家述從延安抗大第二期畢業(yè)即被任命為第十四隊隊長兼游擊戰(zhàn)術教員，之后奔赴抗日前線，一邊進行戰(zhàn)術教學，一邊與日寇作戰(zhàn)。

1938年5月，譚家述因舊傷復發(fā)和嚴重哮喘赴蘇聯(lián)治療，隨后進入伏龍芝軍事學院學習，直至1945年8月才返回中國。

解放戰(zhàn)爭四年，譚家述由于身體原因沒有參與一線的指揮工作，但也辦了兩件決定勝負的大事。

1946 年，他在拒馬河畔辦起晉察冀軍政干校，兩年半輪訓了6000 多名連排干部，成為了后來平津、太原戰(zhàn)役的骨干。

1947 年，他又被緊急調(diào)往東北野戰(zhàn)軍后勤部，發(fā)明了“活軌運輸”。他把繳獲的日寇鐵軌拆成短軌，隨時鋪隨時收，火車頭直抵陣地前沿；遼沈戰(zhàn)役中，譚家述通過他的發(fā)明，把12.9 萬發(fā)炮彈和418.7 萬發(fā)子彈送上了陣地。林彪戰(zhàn)后說：“老譚的后勤賬，算到炮彈落點上了?！?/p>

1950 年 6 月，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，美軍飛機轟炸安東（今丹東）。

譚家述臨危受命，出任防空司令部副司令員，負責組建新中國第一支防空部隊。

由于當時裝備極端匱乏，譚家述把日寇遺留的舊電臺改裝成簡易的警戒設備，可以發(fā)揮雷達的作用，偵察隊敵機的動向。

在抗美援朝的兩年零八個月里，防空部隊利用譚家述的發(fā)明打下敵機 400 多架，打傷1500多架。

1955 年，譚家述被授予中將軍銜。不久后，毛主席接見譚家述，并且詢問道：“家述，你的仇，報了嗎？”

譚家述聽后“啪”地立正，眼淚在眼眶中打轉，他哽咽著回答道：“主席，報了！天下窮苦人的仇，都報了！”

那一刻，他仿佛看見了洣水河畔，父親扶著犁，母親端著熱騰騰的南瓜飯，兄弟姐妹們唱著山歌，向他走來……

1971 年 8 月，譚家述在長沙突發(fā)腦溢血，右半身癱瘓，從此不能說話。

1987 年 8 月 11 日，北京 301 醫(yī)院，78 歲的他永遠閉上了眼睛。

彌留之際，他用手指在老伴手心里劃了兩個字：“茶陵”。

今天，茶陵縣烈士陵園，譚家述的銅像靜靜矗立。

他的背后，是他親手創(chuàng)建的游擊隊——那支 80 多人的隊伍，后來走出了1 位中將（譚家述本人）、3 位少將、12 位大校。

銅像前，常常擺著兩碗熱飯、一壺米酒，還有一束沾著露水的野山茶。

這是當?shù)厝烁鶕?jù)習俗為老將軍擺上的“還家飯”。

譚家述曾答應過母親，等革命勝利了，回家吃一口熱飯。

如今，他回來了。

洣水河的水，依舊清亮。

風吹過九隴山，松濤陣陣，像當年游擊隊的號角。

稻田里的秧苗，一年綠過一年，像當年紅旗下的笑臉。

而那個 18 歲的少年，用一生兌現(xiàn)了誓言：“天下窮苦人的仇，都報了！”