防走失，電梯直達(dá)安全島

來源：NASA愛好者

作者：Vger

太空是生命的禁區(qū)？未必！一項(xiàng)最新研究顯示，地球上一種不起眼的苔蘚在國際空間站外暴露了283天，不僅沒死，回家后還能繼續(xù)生長。火星種田指日可待？

我們常說太空環(huán)境惡劣，真空、輻射、極端溫差，對于包括人類在內(nèi)的絕大多數(shù)地球生物來說，暴露在太空中意味著瞬間死亡。

但最近，北海道大學(xué)（Hokkaido University）的一項(xiàng)研究打破了我們的認(rèn)知：一種來自地球的微小植物，在國際空間站（ISS）外面“掛”了整整 9 個月，居然奇跡般地存活了下來！

科學(xué)家們直呼：“We were genuinely astonished（我們真的驚呆了）！”

經(jīng)太空暴露后萌發(fā)的苔蘚孢子

圖源：Dr. Chang-hyun Maeng 和 Maika Kobayashi

這項(xiàng)研究于11月20日發(fā)表于《iScience》期刊。

以下是這項(xiàng)“生命奇跡”的詳細(xì)解讀：

地表最強(qiáng)“釘子戶”：比恐龍還老的苔蘚

這次的主角是一種叫做 “spreading earthmoss”（小立碗蘚類）的植物。

別看苔蘚不起眼，它們可是地球上最古老的植物之一，進(jìn)化史超過44億年。它們沒有維管系統(tǒng)來輸送水分，卻能在從北極凍原到撒哈拉沙漠等各種極端環(huán)境中頑強(qiáng)生存。

用于實(shí)驗(yàn)的太空暴露單元，旁邊放置了一枚100日元硬幣作為尺寸參照。圖源：Tomomichi Fujita

為了測試這種頑強(qiáng)生命力的極限，北海道大學(xué)的 Tomomichi Fujita 教授團(tuán)隊(duì)決定玩把大的：把它們送上天，而且是扔到艙外！

283天的地獄之旅

在發(fā)射前，科學(xué)家們在地球?qū)嶒?yàn)室里進(jìn)行了殘酷的篩選，模擬真空、微重力、高紫外線（UV）和劇烈溫差。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，苔蘚的 孢子體（sporophytes，產(chǎn)生孢子的繁殖結(jié)構(gòu)）最抗造，尤其是對致命的紫外線有驚人的耐受力。

出發(fā)：2022年3月，這些精挑細(xì)選的孢子搭乘諾斯羅普·格魯曼公司的“天鵝座”貨運(yùn)飛船飛往國際空間站。

暴露：宇航員將樣本固定在空間站外部面板上，直接面對浩瀚宇宙的殘酷洗禮。

回家：283天后的2023年1月，它們搭乘SpaceX的龍飛船返回地球。

結(jié)果：生命力強(qiáng)得離譜！

當(dāng)科學(xué)家拿到返回的樣本時，原本的心理預(yù)期是：“估計(jì)全掛了，能活一點(diǎn)點(diǎn)就是勝利。”

然而，結(jié)果狠狠“打”了他們的臉（當(dāng)然是開心的）：

1. 超高存活率：超過 80%的孢子體仍然活著！

2. 成功發(fā)芽：在幸存者中，有 89%拿回實(shí)驗(yàn)室后成功發(fā)芽，長出了新一代苔蘚。

3. 損傷可控：盡管負(fù)責(zé)光合作用的葉綠素a減少了約 20%，但這并不致命，它們依然健康。

科學(xué)家通過數(shù)學(xué)模型推算，如果不是被接回地球，這些孢子體甚至可能在太空中存活 5600天（約15年）！

下一站：月球和火星？

“這項(xiàng)研究證明了起源于地球的生命擁有驚人的韌性，” Fujita 教授說道。

在葉狀配子體頂端中央可見紅棕色孢子體，其莢膜內(nèi)蘊(yùn)含大量孢子。此類成熟孢子體被逐一采集，作為國際空間站暴露平臺上開展的太空暴露實(shí)驗(yàn)樣本。圖源：Tomomichi Fujita

這不僅僅是一個生物學(xué)奇跡，更對人類的未來探索意義重大。如果我們要在 月球或 火星上建立基地，或者進(jìn)行地球化改造（Terraforming），這種擁有超強(qiáng)抗輻射、抗真空能力的苔蘚，很可能成為我們在外星球建立生態(tài)系統(tǒng)的“先遣隊(duì)”。

誰能想到，未來星際移民的第一批“農(nóng)作物”，可能就是我們在路邊隨處可見的苔蘚呢？

參考資料：

The new study was published Thursday (Nov. 20) in the journal iScience.

https://www.cell.com/iscience/fulltext/S2589-0042(25)02088-7