文 | 延觀風

新東方的俞敏洪又輿論翻車了。在新東方成立32周年之際，俞老總在南極文興大發(fā)，洋洋灑灑寫了一大面內部郵件，內容無非是標準的雞湯八股，回顧創(chuàng)業(yè)維艱、感謝團隊風險、借眼前之景比喻講理、最后展望未來價值升華，末尾落下個瀟灑的“在南極”，要素齊全、四平八穩(wěn)。

筆者從小受意林讀者荼毒，長大受官樣文章浸淫，在這種文章前只能說如魯迅先生筆下那般麻木。但至少可以看出，俞老總沒用帳下善于屬文的老師代筆，親自寫下了這么一篇年代感滿滿的范文，對于他自己來說，一定是誠意滿滿、感慨頗多吧。

筆者并未經(jīng)歷新東方的篳路藍縷，無法領會俞老總的感慨躊躇；不過筆者也不是在職的新東方員工，說毫無波瀾當然是站著說話不腰疼。這兩年，在政策轉向、同行擠壓、留學風向轉變等因素的共同作用下，新東方從烈火烹油的好光景一下子跌入轉型探索階段，業(yè)績深一腳淺一腳，總體壓力不斷增加。俞老總自己就透露過，雙減后核心團隊成員薪酬大幅下降。

“一年最多拿個20、30萬”，對于不在俞老總討論范圍內的普通員工來說，也是赤裸裸的凡爾賽。新東方的計薪模式是服務業(yè)版的計件工資，低薪很低，教多少課時拿多少辛苦錢，年收入遠遠達不到俞老總的“艱難”門檻。俞老總在南極感嘆極晝陽光之時，要上10個小時課的新東方員工還有3個半小時才能下班。這封內部信被傳到網(wǎng)上、引發(fā)打工人的眾怒，一點也不奇怪。

俞老總走的還是經(jīng)典人設塑造路線，把企業(yè)主和企業(yè)深度綁定，我和企業(yè)共同走過創(chuàng)業(yè)艱難、取得輝煌成就，所以南極我去了就等于企業(yè)上下都去了。筆者此前在很多文章中反復講，企業(yè)和企業(yè)主必須區(qū)分開來，企業(yè)主賺不賺錢和企業(yè)賺不賺錢沒有必然聯(lián)系，和企業(yè)職工更沒什么必然聯(lián)系。俞老師好為人師，又一遍向廣大打工人教授了這個淺顯但不太好轉過彎的道理。

但說到底，去南極旅游根本不是什么大事，既不違法也不違背道德，不過是因為膈應人造成的小小波動而已。俞老總素來喜歡立人設、講故事，大風大浪經(jīng)歷得多了，這次輿情風波不痛不癢。就在11月10號，俞老總剛剛靠轉發(fā)員工吐槽公司的歌贏得一片贊譽，一周后因為小小得意挨一頓口水，倒不如說黑紅也是紅，幫俞老總續(xù)上了輿論關注的熱度呢。

“創(chuàng)業(yè)共情”敘事的破滅

互聯(lián)網(wǎng)時代，情緒是廉價的、記憶是短暫的、思考是離散的，諸如俞敏洪南極事件的輿情太多，絕大多數(shù)情緒沖擊個例都很難對現(xiàn)實產(chǎn)生實質性影響。需要把較長時期內類似的個例事件串聯(lián)起來，考察背后折射的社會情緒之變、敘事之變。

創(chuàng)業(yè)神話是企業(yè)形象和資本家階級形象的重要組成部分，比如比爾蓋茨哈佛退學、喬布斯倉庫創(chuàng)新等等。中國企業(yè)創(chuàng)業(yè)神話承擔的職能更多，涂抹色彩更重。

在《宗小姐》一文中，我們分析過，用企業(yè)主個人形象捆綁乃至替代企業(yè)形象，很容易就能把帶有大量復雜因素和偶然機遇的組織發(fā)展過程，簡化成個人艱辛奮斗、打怪升級的冒險故事，個人與組織、組織與組織、組織與時代的交互統(tǒng)統(tǒng)被隱去，把浪潮的托舉移花接木，突出主人公的雄才偉略，隱諱很多“小小的尷尬”。

過去幾十年，我國總體上處于高歌猛進的快速擴張階段，所有人不光是奮斗者，也是“創(chuàng)業(yè)者”。即使不開辦企業(yè)，靠工資收入和貸款在高線城市置辦房產(chǎn)，也能乘上房價的快車獲得不少資本性收入。企業(yè)主和打工人的心態(tài)是非常相似的，今日的艱辛可以帶來明日的超額回報。

所以，當企業(yè)主敘說昨日的艱苦奮斗，打工人把這當成自己的今天；當企業(yè)主展示今日的優(yōu)渥生活，打工人把這當成自己的（加強版）明天。“創(chuàng)業(yè)共情”成為了維系低價格、高強度勞動力市場的手段之一，讓普通打工人愿意雞湯就大餅，就眼下的工資低于勞動權益保護完善的市場下所應得的水平，未來也可以通過分享時代紅利獲得延遲滿足。

不少企業(yè)再進一步，把創(chuàng)業(yè)共情打造成符號，感動得消費者心甘情愿為溢價買單。教師出身的俞敏洪是其中典型。筆者猶記高中時俞敏洪到我們學校做勵志演講，從自己小時候窮到在北大硬啃英文字典，從北大一間教室到集團功成名就，聽得身邊同學鼻涕一把淚一把，爭先恐后擁上去要簽名。后來新東方入駐我們這個八九十線線小城市自然就水到渠成、火爆非常。仔細想來，這種營銷方式和溜光大道上選手哭訴自己家門不幸，本質上如出一轍。

喧囂時代不能永久，疫情后房地產(chǎn)泡沫破裂，用房價上漲彌補工資不足的激勵模式破產(chǎn)，共享超額回報的共情基礎不復存在。短短五年間，“創(chuàng)業(yè)共情”的敘事迅速被逆轉了，以此鼓舞勞動者、拉攏消費者的套路已然失效，可顯然喜歡活躍于聚光燈下的企業(yè)主們還沒認識到這一點。

比如雷軍的發(fā)布會，雷軍和小米的品牌塑造深度綁定，講創(chuàng)業(yè)奮斗故事已經(jīng)成了小米發(fā)布會的常例。但這幾年下來，雷軍的奮斗故事從讓聽眾熱血沸騰甚至為之落淚，變成了無感甚至批評。消費者越來越少關注“共情”提供的情緒價值，而是越來越關注產(chǎn)品本身；不光對比產(chǎn)品價格和競品價格，也更關注產(chǎn)品價格和產(chǎn)品本身質量。

俞敏洪南極之行引來批評也是同一個道理，他還沉浸在“老板的今天就是員工的明天”的鼓動套路中。上面談論的“創(chuàng)業(yè)共情”，雖然有個“共”字，但卻遠不是雙向的，而是企業(yè)主們通過敘事、形象和符號的塑造，讓打工人產(chǎn)生的一種單方面體驗，企業(yè)主對于打工人的處境心情，毫無了解，大概也懶得了解。

多媒體和自媒體的信息傳播革新讓普通人對于富裕階級生活的認識，早已不限于“東宮娘娘烙大餅、西宮娘娘卷大蔥”的簡單外推，切實而具象地看到了分配的鴻溝。但高層階級卻鮮能通過這些信息管道，看一看普通人的生活、聽一聽普通人的心聲，自然無法與普通人產(chǎn)生共情。

比如俞敏洪喜歡標榜自己寬容員工的批評，問題是，俞老總顯然沒有認真研究員工吐槽了什么，解決了什么問題，諸多疴弊并未得到改善，因為類似的員工吐槽仿佛日常任務般固定刷新，19年吐槽的內容到了25年還是那般相似。當然這也不是壞事，俞老總可以定期鞏固開明傾聽的形象，12萬買這么多流量，是一筆穩(wěn)賺不賠的買賣。

時代的紅利已經(jīng)一去不復返，企業(yè)主們顯然遠遠沒有意識到這一點，因為他們乘著時代的浪潮爬上了高高的干岸，卻拒絕承認時代對個人發(fā)展的影響。他們以為，是自己的英明經(jīng)營、慷慨發(fā)薪讓員工買了房、實現(xiàn)了財富增值乃至財務自由。實際上，是高速城鎮(zhèn)化階段源源不斷的新市民，用勞動和債務替他們補足了低于均衡水平的應發(fā)薪酬。大聲吧唧嘴吃蛋糕的人，總覺得蛋糕是自己做的。

老板們喜歡講自己創(chuàng)業(yè)時工作強度如何之大、辦事如何之難、生活如何之苦，經(jīng)歷了這些苦難的生活是多么美好。但試問打工人就不累、不難、不苦了嗎？區(qū)別在于，現(xiàn)在的打工人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，即使經(jīng)歷同等程度的累苦難，靠勞動報酬也不可能過上老板展示或許諾的生活。因此，“努努力就能買車買房”變成了“努努力老板就能換車”，羨慕向往的“大丈夫當如是”變成了憤懣不服的“彼可取而代之也”。

創(chuàng)業(yè)共情的溫情脈脈破產(chǎn)后，企業(yè)主和勞動者、廠商和消費者都應該回到市場機制下（這不正是企業(yè)主及其擁躉最喜歡的嗎？），不要靠談情懷貸款勞動者的拼搏，不要靠講故事收割消費者的溢價。一分錢一分貨，別指望還有新市民大軍替你發(fā)薪水。就算還想用情緒替代報酬/產(chǎn)品質量，拜托也先俯下身子，真正了解員工們都在想什么。

現(xiàn)在人間清醒的打工人喜歡現(xiàn)貨現(xiàn)結。俞敏洪想靠在32周年的南極游激勵員工，現(xiàn)在又宣布未來帶10名優(yōu)秀員工（和10名東方甄選會員）去南極旅游，都還是在玩延遲滿足、內卷爭搶這一套。20個人游南極支出亦不菲，不如宣布為慶祝32周年，這個月新東方員工每人無條件增發(fā)200元績效，看看到時公司內和網(wǎng)上將是何等一片頌圣之聲。

從共情走向共識

不光是風口上的老板和打工人之間的共情正在消失，隨著各方利益的不斷多元化、經(jīng)濟轉型爬坡過坎，各類社會群體之間的共情紐帶無一不在弱化，這之后的共同話語衰弱、社會共識衰退，將對經(jīng)濟施政和社會轉型產(chǎn)生極其廣泛而深刻的影響。但這一現(xiàn)象還沒得到充分的重視，遑論有效的應對。

新中國成立后，憑借明確有力的目標和強大的基層動員治理能力，全中國的社會共識達到了前所未有的高度。改革開放后，其實在思想理念大轉向的時刻，很多根本性的問題沒有思考清楚、回答透徹，而是用“不爭論”的發(fā)展論擱置下來。但要過好日子、能過好日子的信念是全國共同的最大愿望，這種共情壓倒了形而上的理論辯經(jīng)，也在相當長時間里蓋過了社會階層和訴求不斷多元化導致的分歧。

但現(xiàn)在，共情的經(jīng)濟基礎已經(jīng)非常脆弱。建國時和改革開放時，分別有90%和80%的人生活在農(nóng)村，生產(chǎn)方式、生活水平大體接近。即使改革開放后大量人口開始涌入城鎮(zhèn)，收入和生活差距開始拉開，共同的出身依然是維系社會共情的錨點。

而且，沒有大幅分化的公立教育系統(tǒng)對于維系這種社會共情也發(fā)揮了極大的作用。不光是統(tǒng)一教學內容，更重要的是把不同群體的孩子容納在同一個環(huán)境下長時間相處。筆者也許算趕上了“教育熔爐”的末班車，市領導的孩子、低保戶的孩子在同一間教室每天相處10個小時以上，就算不談交情有多深，至少對對方的狀態(tài)還有一定了解。而今天很多超級公立學校乃至私立學校、出國讀中學的青少年，對于中國還存在的龐大低收入群體，恐怕根本就沒什么直接認識。

除了經(jīng)濟基礎外，共同的信息環(huán)境早已不復存在。筆者小時候，全國小朋友都等著放學回家看動畫城、大風車，第二天在學校興奮地討論動畫片劇情；到了大學聊起來，天南海北大家玩的線下游戲形式甚至規(guī)則都差不多，還有很多類似的共同記憶。而今天的小朋友，誰知道抖音B站又給他們推了什么，他們是信息爆炸的一代，但也是信息繭房的一代。

高速發(fā)展的時代紅利是維系共情的最后一根繩子。這幾年階級、職業(yè)、性別、地域等等之間對立的迅速凸顯，絕不僅是因為經(jīng)濟不好、大家沒錢的淺層原因，而是幾十年經(jīng)濟基礎、利益訴求分化的浮出水面。

共情消失、共識缺位的危害不只是矛盾沖突的加劇，更表現(xiàn)為大家雖然對現(xiàn)狀都不滿意，但下一步怎么改、怎么走，無法高效達成廣泛且理性的公共合意，這關系到現(xiàn)存問題怎么解決，未來怎么發(fā)展，有多大機會進入新一輪的快速擴張。在企業(yè)經(jīng)營層面，最近賈國龍、俞敏洪、雷軍等頻頻翻車，體現(xiàn)出上一代企業(yè)主的認識和能力落后于商品和勞動力市場的快速發(fā)展，反而成為了有效激勵精細管理、改良產(chǎn)品滿足需求的阻礙。

在政策層面，雖然十五五建議中作出了很多重大理念轉變的宣示，比如滿足民生需求中拓展發(fā)展提高居民消費率，內需主導消費拉動，投資于物和投資于人緊密結合等等，但通過什么路徑實現(xiàn)、按什么節(jié)奏實現(xiàn)仍未討論出明確的結果。

就拿消費補貼來說，補貼既已擁有大宗耐用品、又有能力換新的消費者，屬于典型的“逆向補貼”（即補貼高收入者而不是低收入者，補貼大平臺而不是中小企業(yè)），針對高頻小額服務消費的全國層面政策始終難以推出，除了難以監(jiān)管等技術因素外，具體政策制定者的共情對象是誰并不難理解。

這并不意味著，普通人在共情消失的過程中只是被動的、受害的，只不過普通人匯聚的能動力量很可能也被導向對自身不利的方向。比如近期發(fā)生在南亞國家的“Z世代”騷亂，互聯(lián)網(wǎng)信息繭房放大了各類群體的不滿情緒，卻沒有為他們構建任何建設性的共識，最后得出的統(tǒng)一答案是進行一場暴力的cosplay。就算實現(xiàn)了城頭變幻大王旗，難道能對很多積弊實現(xiàn)徹底清算嗎？

就像創(chuàng)業(yè)共情消失后，打工人要求企業(yè)主按充分保障下的勞動力市場均衡結算勞動報酬，社會共情基礎消失后，必須盡快回歸到理性堅實的共識之上。

共識的前提是“識”，對經(jīng)濟社會運行基本架構、邏輯和狀態(tài)的理性認識?，F(xiàn)代社會運行之復雜，不僅經(jīng)濟學社會學無法充分認識這一復雜系統(tǒng)的規(guī)律，我國的各級教育也忽視了對社會現(xiàn)狀的教育，可以說絕大多數(shù)公民對超出日常之外的社會運行機理不甚了了。

自由派的可笑之處在于，天天扯一些天花亂墜的“應然”的道理，不去老老實實普及“實然”的知識；或者說，鼻孔朝天的他們滿眼都是虛假的神明，本來對社會究竟如何“實然”就知之甚少，在很多時候遠不及在生活中摔打摸索的普通勞動者。

所謂啟蒙，應該先從“實然”開始，盡可能客觀地把各個領域的基本情況講清楚，讓普通人具備自己去思考的基本信息基礎，再去分析交互邏輯，最后才是講私貨、自己認為的應然理想。

（很多所謂“知識分子”的知識含量還沒達到這套書的水平）

共識的最終目的是“共”。怎么在深度分工、訴求多元化的社會中高效且有效地達成公共合意，盡可能多地照顧多數(shù)、利于長遠，是社會科學的皇冠之珠、未解之謎。曾被吹上天的西式票選民主神話已經(jīng)破功，51:49的對立可以成為執(zhí)行某種政策的充分條件，只不過是在不可調和的情況下找點事做。執(zhí)行西式民主“好制度”的國家，在對外吸血能力略顯頹勢時就會立刻原形畢露。

以筆者愚淺的見識，現(xiàn)在不僅無法得出這個問題的思路，甚至連基本的想法都極模糊。能確定的，只有盡量做好“識”的前提，少讓自己被甜美卻短視的情緒價值俘虜，了解和敘說邊際領域的運行情況，唯此爾爾。

該期文章導讀：