想象一下，監(jiān)獄不再是由冰冷的鐵欄和高墻來定義，而是由代碼和數(shù)據(jù)。在這里，囚犯的命運不掌握在典獄長手里，而是由一個擁有管理員密碼的人決定。

這個人可以隨意修改你的銀行賬戶，讓你在一夜之間“暴富”；他能幫你減免刑期，讓你提前重獲自由；他甚至能決定你今晚是看新聞聯(lián)播，還是看“成人內(nèi)容”。

這不是什么科幻電影的劇本，而是2025年8月到10月，在羅馬尼亞監(jiān)獄里真實上演的一出魔幻大戲。

一個“慷慨”的上帝，和一個貪婪的囚犯

故事的主角叫奧雷爾·Z（Aurel Z.），一個因給意大利黑手黨洗錢而被判入獄的囚犯。

在羅馬尼亞的特爾古日烏監(jiān)獄，他成了一個神話。

在獄友眼中，奧雷爾簡直是“上帝”。他利用監(jiān)獄內(nèi)部的自助服務(wù)終端（一種類似平板電腦的設(shè)備），為15名“幸運”的獄友送去了福音。

他的“神力”包括：

• 憑空造錢： 他像修改游戲金幣一樣，直接在獄友的消費賬戶里添加零，或者干脆刪除他們的消費記錄。一個賬戶的余額甚至被修改到了驚人的500萬列伊（約合115萬美元）。
• “合法”減刑： 他在系統(tǒng)里為獄友增加“勞動天數(shù)”，這些天數(shù)可以用來抵扣刑期，讓他們能早日出獄。
• 開放特權(quán)： 從探視日程到觀看成人內(nèi)容，只要他愿意，系統(tǒng)的規(guī)則都可以為他的朋友們讓路。

奧雷爾自己當(dāng)然也沒閑著。他過上了讓所有囚犯都匪夷所思的“奢華”生活，一個月在監(jiān)獄內(nèi)的消費高達(dá)1萬列伊（約2300美元），這個數(shù)字幾乎是羅馬尼亞當(dāng)時最低工資的三倍。

也正是這種毫不掩飾的貪婪，讓他露出了馬腳。當(dāng)銀行和監(jiān)獄會計部門對賬時，發(fā)現(xiàn)賬目出現(xiàn)了巨大的窟窿，一個囚犯高得離譜的消費能力引起了警方的注意，這場獄中狂歡才終于暴露。

潘多拉魔盒是如何被打開的？

奧雷爾并非什么天才黑客，他只是幸運地得到了那把能打開所有監(jiān)獄大門的“萬能鑰匙”。而真正打開這個潘多拉魔盒的，是另一位神秘的“大神”。

故事的源頭，在另一所監(jiān)獄——德伊監(jiān)獄醫(yī)院。

一名據(jù)稱因IT犯罪入獄、并自稱是“匿名者”組織成員的囚犯，在這里發(fā)現(xiàn)了一個看似微不足道的系統(tǒng)漏洞。監(jiān)獄為方便囚犯管理，安裝了許多自助查詢終端，但這名囚犯發(fā)現(xiàn)，通過幾個簡單的手勢操作，他竟然可以繞過監(jiān)獄的應(yīng)用程序，進(jìn)入設(shè)備后臺，甚至打開了瀏覽器。

更不可思議的是，他通過瀏覽器訪問到了監(jiān)獄秘書辦公室打印機的后臺登錄頁面，并從中獲取了一位前監(jiān)獄醫(yī)院院長的管理員賬戶和密碼。

他發(fā)現(xiàn)了一個驚天秘密：羅馬尼亞的國家監(jiān)獄管理系統(tǒng)（ANP）是全國聯(lián)網(wǎng)的。這意味著，一個監(jiān)獄院長的密碼，可以登錄全國任何一所監(jiān)獄的系統(tǒng)。

這把“萬能鑰匙”就這樣被鑄成了。而這名“匿名者”黑客似乎滿足于證明自己的能力，他把這個方法告訴了其他人，其中就包括后來被轉(zhuǎn)到特爾古日烏監(jiān)獄的奧雷爾。

奧雷爾接過了這把鑰匙，他沒有猶豫，直接插進(jìn)了鎖孔，將整個監(jiān)獄系統(tǒng)變成了自己的游樂場。

一場持續(xù)300小時的“無人駕駛”

調(diào)查人員后來發(fā)現(xiàn)，奧雷爾以管理員身份登錄系統(tǒng)的時間，累計超過了300個小時，期間竟然沒有任何人察覺。

這暴露出的，早已不是一個囚犯的“聰明才智”，而是一個國家監(jiān)獄系統(tǒng)堪稱災(zāi)難性的管理疏漏。

監(jiān)獄警察工會憤怒地指責(zé)國家監(jiān)獄管理局（ANP）“嚴(yán)重疏忽”。

事實上，早在東窗事發(fā)前，就有獄警聽到了囚犯們關(guān)于可以訪問色情網(wǎng)站和修改賬戶余額的傳聞，并向上級作了匯報。甚至有一名線人提前一周就向ANP舉報了黑客行為，但這些警告全部被無視了。

直到銀行發(fā)現(xiàn)賬目對不上，這場荒誕的鬧劇才被揭開。

官方的第一反應(yīng)簡單而粗暴：拔掉所有自助終端的鍵盤，并暫時停用平板電腦。這種“拔網(wǎng)線”式的處理方式，更像是一種手足無措的尷尬。

數(shù)字時代的鐵窗與鑰匙

奧雷爾·Z的故事令人唏噓。在犯下這一切時，他其實只剩下5個月就要刑滿釋放了。為了最后的瘋狂，他親手?jǐn)嗨土私阱氤叩淖杂伞Ｊ侨诵缘呢澙?？是在封閉環(huán)境中對權(quán)力的畸形渴望？我們不得而知。

但這起事件留下了一個更深刻的思考：在今天，什么才是真正的“監(jiān)獄”？

當(dāng)物理的鐵窗和圍墻變得越來越高、越來越堅固時，數(shù)字世界的漏洞卻成了一個可以被輕易利用的“后門”。一個管理員密碼的泄露，其破壞力遠(yuǎn)勝于任何物理越獄。它不僅能讓囚犯獲得不應(yīng)有的自由，更能從根本上瓦解整個管理體系的公信力。

羅馬尼亞監(jiān)獄的這場“內(nèi)亂”是一個極具象征意義的寓言。它告訴我們，在萬物互聯(lián)的時代，最大的風(fēng)險往往來自我們最信任的系統(tǒng)內(nèi)部。

當(dāng)權(quán)力被數(shù)字化，當(dāng)管理被代碼化，那些懂得如何與代碼對話的人，便可能成為新的“破壁人”。

監(jiān)獄方以為他們鎖住的是人，卻忘了給系統(tǒng)的數(shù)據(jù)和權(quán)限，裝上一把同樣堅固的鎖。最終，在冰冷的鐵窗之內(nèi)，一場數(shù)字狂歡悄然上演，留下無盡的警示與反思。