北京傳來(lái)消息，2025年12月21日6時(shí)26分，原國(guó)務(wù)委員、第九屆全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)彭佩云因病逝世，享年96歲，名字和“堅(jiān)持計(jì)劃生育一百年不動(dòng)搖”綁在一起，幾十年在人口衛(wèi)生和婦女兒童領(lǐng)域打磨政策打磨機(jī)制，始終緊扣“為人民服務(wù)”這句話，人們緬懷她的履歷，目光落到父親彭湖，跨實(shí)業(yè)、政治、思想三條線走了一生，在亂局里把一部救國(guó)路寫得清清楚楚。

1988年接過(guò)國(guó)家計(jì)生委主任的擔(dān)子，眼前九億多人口和薄底子的經(jīng)濟(jì)杠在那，吃飯教育就業(yè)壓得很重，辦公室不坐，腳步往外走，全國(guó)29個(gè)省區(qū)一個(gè)個(gè)看，邊走邊記邊問(wèn)，貴州的山寨火塘邊坐下，圍著一圈人說(shuō)“少生優(yōu)生”的道理，江浙的鄉(xiāng)鎮(zhèn)廠房里找女工聊，聽她們講生育顧慮和實(shí)際難處，抓到癥結(jié)點(diǎn)，政策開口就更準(zhǔn)。

方案提上來(lái)，《九十年代計(jì)劃生育工作綱要》起草推進(jìn)，把計(jì)生納進(jìn)國(guó)家長(zhǎng)遠(yuǎn)盤子，工作路子擰過(guò)來(lái)，“兩個(gè)轉(zhuǎn)變”落地，重心壓到宣傳教育和綜合服務(wù)，“三為主”撐起主干，行政手段往后退，基層先把理說(shuō)明白把服務(wù)做好，執(zhí)行的摩擦就小，群眾接受度就上來(lái)。

那句“堅(jiān)持計(jì)劃生育一百年不動(dòng)搖”從那時(shí)期喊出，口號(hào)外的依據(jù)在數(shù)據(jù)里，政策執(zhí)行四十多年，中國(guó)累計(jì)少生約4億人口，資源環(huán)境的壓力往下卸，改革開放的窗口期被頂住，第三次出生高峰平穩(wěn)過(guò)去，后續(xù)的人口政策才能逐步優(yōu)化，十年堅(jiān)守?fù)Q來(lái)的是整體盤面的穩(wěn)定和可持續(xù)。

婦女兒童的事她也一直擰著勁抓，1993年任國(guó)務(wù)委員，分管婦女兒童和衛(wèi)生，組織推進(jìn)《中國(guó)婦女發(fā)展綱要》，把指標(biāo)和路徑寫實(shí)寫細(xì)，“第四次世界婦女大會(huì)”落在中國(guó)，國(guó)際舞臺(tái)上把議程往前推，拐賣婦女兒童犯罪的打擊和立法協(xié)同推進(jìn)，貧困地區(qū)孕產(chǎn)婦醫(yī)療條件補(bǔ)齊短板，“婦女能頂半邊天”從口號(hào)變成制度托底。

這種穩(wěn)和實(shí)，往前追能追到父親身上，1900年，湖南瀏陽(yáng)書香門第出生，曾祖父看病，祖父前清貢生，父親彭允文參加辛亥革命做過(guò)陸軍少將，家里傳下來(lái)的氣質(zhì)里有熱血有讀書，16歲進(jìn)長(zhǎng)沙長(zhǎng)郡中學(xué)，哥哥彭光閭在前面引路，夜里燈下聊“救國(guó)真理”聊得很深。

五四風(fēng)起，擔(dān)任湖南省學(xué)聯(lián)評(píng)議部部長(zhǎng)，跟著毛澤東北上北京請(qǐng)?jiān)?，卷進(jìn)“驅(qū)張運(yùn)動(dòng)”把張敬堯趕走的那場(chǎng)風(fēng)，身邊的同學(xué)換槍，他把方向轉(zhuǎn)到另一個(gè)口，1921年考入中國(guó)第一所商科大學(xué)上海商科大學(xué)，也就是今天的上財(cái)，師從馬寅初，把“實(shí)業(yè)救國(guó)”當(dāng)成主線。

寧漢合流之后辭去軍職，轉(zhuǎn)身去美國(guó)斯坦福大學(xué)讀工商管理碩士，想法很直白，先進(jìn)的管理經(jīng)驗(yàn)學(xué)到手，回來(lái)接到中國(guó)的地上去用，日記里那句自白被后人反復(fù)提起，“沒(méi)有實(shí)業(yè)的底，革命拿什么養(yǎng)兵”，這根理性的繩子拴在心上，一生沒(méi)松。

1939年，彭佩云三歲還在襁褓，宋子文托付新差，赴黔籌建“貴州企業(yè)公司”，全國(guó)第一家公私合營(yíng)試點(diǎn)，目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)“后方實(shí)業(yè)支撐抗戰(zhàn)”，他領(lǐng)一支“湖南團(tuán)隊(duì)”扎進(jìn)貴州，被當(dāng)?shù)厝撕白?/strong>“湖南會(huì)館”，路子開得早，思維壓到實(shí)踐里見(jiàn)招拆招。

1940年做出一個(gè)當(dāng)時(shí)看去不合常規(guī)的決定，從美國(guó)引進(jìn)“弗吉尼亞煙草”在遵義、貴定試種，很快被本地人叫作“黃金葉”，后來(lái)貴州煙草產(chǎn)業(yè)的根就在這兒，像“云煙”、“貴煙”的品種基因能在那批種子上找到線索，廠里推“計(jì)件工資制”，“多勞多得”不寫在墻上寫在工資袋里，開“職工夜?！苯坦と俗R(shí)字學(xué)算術(shù)，文化跟上手藝跟上，產(chǎn)量往上抬起來(lái)。

1943年，公司職工4481人，年產(chǎn)值超過(guò)1200萬(wàn)元法幣，貢獻(xiàn)占貴州省財(cái)政收入的52%，他說(shuō)過(guò)一句樸素的回憶，“公司的稅養(yǎng)了半個(gè)省的軍隊(duì)和公務(wù)員”，戰(zhàn)火背景下，實(shí)業(yè)這根杠桿撬動(dòng)的是民生的盤子，抗戰(zhàn)的口號(hào)背后需要這樣穩(wěn)定的供給。

1944年拐點(diǎn)來(lái)了，地下黨安排在重慶和周恩來(lái)密會(huì)，北伐時(shí)的老同事再聚，談話里落下判斷的錨，“中國(guó)的未來(lái)在共產(chǎn)黨，因?yàn)樗麄兌r(nóng)民，懂實(shí)業(yè)”，這句話和他在海外讀到的管理理念不沖突，落地要貼中國(guó)的土，這個(gè)方向認(rèn)定就不改。

1948年宋子文拋出橄欖枝，邀去臺(tái)灣出任“中國(guó)銀行臺(tái)灣分行行長(zhǎng)”，位置顯赫，他搖頭拒絕，話很短，“我是中國(guó)人，要留在大陸”，12月把中國(guó)銀行南京分行賬目和金庫(kù)鑰匙完整交給南京軍管會(huì)，用行動(dòng)寫下另一句承諾，“不帶著國(guó)家的錢跑”，交代清楚，身后輕松。

新中國(guó)成立后，他的名字漸漸往后退，1952年“三反五反”里因過(guò)去擔(dān)任過(guò)國(guó)民黨企業(yè)經(jīng)理丟了上海柴油機(jī)廠的工作，1957年“反右”中又被牽連，下到車間當(dāng)工人，情緒不往外撒，桌上攤開的是書，重新拾起青年時(shí)鐘愛(ài)的譚嗣同，寫寫畫畫把心安放好。

和子女講起讀書的心得，引用一句名言“各國(guó)變法，無(wú)不從流血而成”，緊接著加上自己的想法，變法也能從“實(shí)業(yè)”和“思想”兩端并進(jìn)，晚年寫成堆疊的手稿，《譚嗣同思想研究》裝滿三大箱，他把譚嗣同的“匡時(shí)濟(jì)世”和自己走的“實(shí)業(yè)救國(guó)”連到一起，一條線繞過(guò)年代的起伏，影響靜靜落到女兒身上。

2020年，彭佩云在父親誕辰120周年座談會(huì)上回憶，一個(gè)人一盞燈一個(gè)書房，側(cè)臉被燈光切出輪廓，頭發(fā)白透了，手寫字還穩(wěn)，她還提到父親臨終前想起瀏陽(yáng)老家祠堂門口那對(duì)石獅，問(wèn)了一句石獅是否還在，背后是那代知識(shí)分子對(duì)家與國(guó)的深情。

父女倆的堅(jiān)持看起來(lái)方向不同，內(nèi)核是一條，女兒把“人口紅線”守穩(wěn)，讓十四億人在發(fā)展中吃得飽穿得暖，父親把“超前半拍”用到位，從工廠到書房，從企業(yè)到文稿，一生把“匡時(shí)濟(jì)世”落在地上，他們?cè)谧约旱臅r(shí)代找到了合適的路徑，信念一刻不移。

走進(jìn)上海財(cái)經(jīng)大學(xué)校史館，墻上有彭湖的畢業(yè)照，西裝、圓框眼鏡、目光直視前方，貴州遵義的煙草博物館里擺著當(dāng)年引進(jìn)的“美國(guó)煙草”種子標(biāo)本，瀏陽(yáng)老家的祠堂口那對(duì)石獅經(jīng)歷風(fēng)雨依舊端坐，這些零散的物件和場(chǎng)景串起一代人的共同追求，不追逐功名，只求問(wèn)心無(wú)愧，不隨波逐流，只守住初心。

有人說(shuō)，讀懂彭佩云與彭湖，能看到中國(guó)近現(xiàn)代史里“知識(shí)分子的擔(dān)當(dāng)”，動(dòng)蕩歲月里，父親用實(shí)業(yè)把救國(guó)的路鋪平，建設(shè)年代里，女兒把政策做成百姓能感到的保障，軌跡指向一條樸素的道理，真正的愛(ài)國(guó)者，在時(shí)代的十字路口也能做出清醒選擇。

消息落下，回望那段波瀾壯闊的年代，父女兩代人寫下的故事，不只屬于一個(gè)家族，也能映出一個(gè)民族在困境中往前走的姿態(tài)，眼下的安穩(wěn)和發(fā)展，是無(wú)數(shù)像他們這樣的人，用一生的堅(jiān)守與奉獻(xiàn)鉚出來(lái)的成果

參考文獻(xiàn)： 1. 新華社. 彭珮云同志逝世[EB/OL]. 人民網(wǎng), 2025-12-22. 2. 甌歌. 從實(shí)業(yè)家到思想者，藏著那代人的家國(guó)清醒[EB/OL]. 今日頭條, 2025-12-25. 3. 誒我. 彭珮云同志逝世，享年96歲：畢生奉獻(xiàn)于國(guó)計(jì)民生的杰出領(lǐng)導(dǎo)人[EB/OL]. 今日頭條, 2025-12-21.