上段遠(yuǎn)山，一片寒林;中段池水，畫面留白;近處幾棵老樹，樹下有亭，四根細(xì)一柱，頂覆茅草。這是典型的中國(guó)園林格局。元代畫家倪瓚的《容膝齋圖》傳達(dá)了一派清曠幽遠(yuǎn)的自然生趣，如果人可以生活在這幅畫境中，畫家寧可讓房子小到只能放下自己的膝蓋。這也是中西方觀點(diǎn)的不同:造園，是造一個(gè)小世界。

從某種意義上說(shuō)，園林是中國(guó)人的世界觀，整個(gè)中國(guó)就是一座大的園林。而近年來(lái)，人們對(duì)園林、對(duì)建筑、對(duì)營(yíng)造等概念日漸模糊出現(xiàn)亂象，如果當(dāng)下還不及時(shí)正本清源，不敢想象，東方文化將走向何方?

何為園林

東方建筑的根，在東方文化中，而古往今來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)園林正是東方文化的最佳象征。作為東方建筑的巔峰之作，園林里飽含了中國(guó)人念念不忘的內(nèi)在根基，那是一種“外儒內(nèi)道”的東方式精神文化，是一種介于出世與入世、想象與現(xiàn)實(shí)之間的烏托邦寫照也是千百年來(lái)東方基因進(jìn)化出的人與世界、人與自然、人與自己的相處關(guān)系。

寬泛地說(shuō)，園林是一種圍合而成的人工化自然，但它的模擬自然、再造自然，與純粹的物質(zhì)空間又是迥然不同的，似乎已經(jīng)約定俗成地指向一種文化屬性，如《園冶》作者計(jì)成所謂的“別壺天地”，或者米芾所說(shuō)的“城市山林”。

“可現(xiàn)在，很多人不懂園林，不理解園林，產(chǎn)生了很多的誤解?！惫沤ㄑ芯繉＜摇⒅袊?guó)古建筑文化遺產(chǎn)保護(hù)委員會(huì)常委陳天趣感嘆道。他說(shuō)，園林是人文生態(tài)結(jié)構(gòu)營(yíng)造學(xué)，不是綠化景觀建筑學(xué)。當(dāng)園林變成只有景觀功能了，園林也就不是園林了。園林的本義在于用，物質(zhì)生活上的實(shí)用和精神生活上的實(shí)用。

蘇州園林就是一個(gè)理想的參照系，其中關(guān)于人與自然的探討，關(guān)于建構(gòu)另一種自然的水平，已經(jīng)達(dá)到接近完美的成熟階段。但是，今天這些園林大部分已經(jīng)從私家園林變成了公共景點(diǎn)，變成了遺產(chǎn)和紀(jì)念物，在一個(gè)個(gè)圍墻之內(nèi)，如盆景般地散落在城市中。

陳天趣對(duì)園林的見地極深，他說(shuō)，園林是人類居住營(yíng)造的最高境界，是中國(guó)人對(duì)天地認(rèn)識(shí)后，而形成的一種天人合一的優(yōu)秀理念和最理想的生存哲學(xué)即方法論，在自己生活環(huán)境中的運(yùn)用。好的園林，八個(gè)字:中正平和、風(fēng)生水起。處處體現(xiàn)著一個(gè)“善字，天善地善人善。

園林營(yíng)造任重而道遠(yuǎn)

“園林，營(yíng)的就是善。有了慈悲善哉，園林就有了禪意。古人營(yíng)園者必為營(yíng)慈悲之善匠?！闭f(shuō)起園林營(yíng)造，陳天趣向記者娓娓道來(lái):中國(guó)園林就是一部反映人與自然如何相處的營(yíng)造哲學(xué)。

可惜，當(dāng)代之造園，由于缺乏善心，特別是一些所謂藝術(shù)家們?cè)靾@，就中國(guó)園林中假山石的本意為“祥云”都不知，故將太湖石疊成一個(gè)又一個(gè)“刀山火?！?。即使是景觀綠化布置，每一個(gè)空間，不是以善為美，而是以所謂的“好看”為美，例如:種上大樹，不能乘涼;植上花草，只為一個(gè)“看”字，于是，不科學(xué)的種植，造成大批蚊蟲的產(chǎn)生，為了滅蟲，又酒上無(wú)數(shù)農(nóng)藥…

再往大里看，當(dāng)代中國(guó)在建筑營(yíng)造上，一方面在“造”上突飛猛進(jìn)，但另一方面在“營(yíng)”上卻愚昧無(wú)知，出現(xiàn)不少亂象，具體表現(xiàn):左右不分、內(nèi)外不分、上下不分、尊卑不分、高低不分、陰陽(yáng)不分……比如山塘街上的古戲臺(tái)，朝向搞反了，過(guò)去，戲臺(tái)朝北，現(xiàn)在都朝南了。再比如，現(xiàn)在造的船舫，哪個(gè)是正確的?很多方位朝向都錯(cuò)了。私家造園亦如此，亭臺(tái)樓閣、花木池石都變成了張貼的文化符號(hào)，人們似乎對(duì)形式格外關(guān)注，對(duì)內(nèi)容以及實(shí)用功能卻一概不知，更不會(huì)去追求聚風(fēng)藏氣和風(fēng)生水起了。就是蘇州古典園林中的假山石，其實(shí)質(zhì)內(nèi)涵，幾百年來(lái)也是無(wú)人知道。造了一堆堆太湖疊石，卻被說(shuō)成是一個(gè)個(gè)風(fēng)格和流派。

其實(shí)，古人造園是非常嚴(yán)謹(jǐn)規(guī)矩的。園林里的一個(gè)亭，一條廊，一處水榭，都有依據(jù)和說(shuō)法。園林設(shè)計(jì)處處體現(xiàn)著匠心。蘇州的園林，基本上花園在西、房子在東。比如網(wǎng)師園、留園、獅子林等。從建筑角度分析，建筑的合理布局為:前低后高，東低西高。這樣夏天的東南風(fēng)和冬天的太陽(yáng)都可以進(jìn)入，便可以獲得人們需要的冬暖夏涼。反之，夏天陽(yáng)光暴曬，冬天，寒風(fēng)呼嘯，吹得人瑟瑟發(fā)抖。當(dāng)然，從中國(guó)文化五行八卦的理論中也說(shuō)得通。中國(guó)傳統(tǒng)文化規(guī)范中，左為上，右為下;左為大，右為小;左為尊，右為卑;左為主，右為仆……故家在東面，為上、為大、為尊、為主。住宅為主，花園為副，合情合理，所以，東也代表正統(tǒng)。

的確，布局設(shè)計(jì)是園林營(yíng)造的靈魂，方位錯(cuò)了整個(gè)作品也沒(méi)什么意義了。其次是尺度，沒(méi)有了分寸關(guān)系，便是一件無(wú)章法、無(wú)規(guī)矩的作品。

陳天趣指出，中國(guó)人的營(yíng)造其妙無(wú)窮，變化萬(wàn)千，但萬(wàn)變不離其宗，最基本的造園藝術(shù)還是有理可據(jù)，有法可循，有式可參的。而且營(yíng)與造不是一個(gè)概念，當(dāng)然營(yíng)中必有造，造中必有營(yíng)。營(yíng)與造的過(guò)程是一種非常精妙和細(xì)膩的藝術(shù)，在自然和生活的長(zhǎng)期熏陶下，人對(duì)自身居的品質(zhì)之意識(shí)狀態(tài)也會(huì)變得越來(lái)越精致而實(shí)用。

中國(guó)人的營(yíng)園，是適應(yīng)于天道、地道、人道的，人世間最合情合理合符自然規(guī)律的，人類居住的健康生活的營(yíng)造法原。

《園冶》開篇就說(shuō)，古人百藝，皆傳之于書，獨(dú)無(wú)傳造園者何?曰:園有異宜，無(wú)成法，不可得而傳也。所謂“無(wú)成法”，其實(shí):無(wú)就是有，有就是無(wú)。“道可道，非常道;名可名，非常名。”能經(jīng)得起歲月考驗(yàn)的道，才是真正正確的道，也是能覺悟天地之間道理的道。是的，往往看起來(lái)最簡(jiǎn)單和平凡的事物，甚至是司空見慣的事情，其實(shí)都是高難度的東西。園林營(yíng)造就屬于這類范疇，表面上看仿佛是花花草草中建亭臺(tái)廊榭，散上幾塊湖畔奇石。其實(shí)你要理解它很難。經(jīng)歷了幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的西化教育，人們對(duì)中國(guó)園林和中國(guó)園林營(yíng)造真是越離越遠(yuǎn)。

“現(xiàn)代人所認(rèn)為的園林，就是景觀。真正正確的道只有一條，每個(gè)人走的路不同，方向、時(shí)空也不同，所以必須靠自己的悟性去理解和獲得。不能站在一個(gè)時(shí)空點(diǎn)上，解釋其營(yíng)園造園的道，但其理是相通的，就是要求我們用自己特有的這種正確的方法論?！标愄烊ふf(shuō)。

這些年,他完成的園林和建筑設(shè)計(jì)遍布全國(guó)各地。他本人被評(píng)為“改革開放40年·中國(guó)園林藝術(shù)十大匠心榜樣人物”,他創(chuàng)設(shè)的蘇州古建園林傳統(tǒng)文化應(yīng)用研究室評(píng)為“2018中國(guó)園林行業(yè)大師級(jí)技藝傳承創(chuàng)新應(yīng)用示范單位”。拿去年和去年前規(guī)劃設(shè)計(jì)的河南開封的朱仙鎮(zhèn)來(lái)說(shuō),占地五千畝,完全是從一塊空地上造起的。沒(méi)有絲毫的雕琢痕跡,純粹是天然而成。還有杭州的西湖院子,他成功進(jìn)行了改造,設(shè)計(jì)了步行道和小游園,既不打擾住戶,也不影響路人行走觀賞。而且每個(gè)亭子都有陽(yáng)光,都有東南風(fēng),種的樹和花草也都是因地制宜,派上用場(chǎng)。雖然已到退休年齡,陳天趣卻深感自己要做的事還很多,接下來(lái)十年是停不下來(lái)了。

中式成了符號(hào)與標(biāo)簽

人們常常掛在嘴邊的蘇派建筑、徽派建筑、京派建筑……說(shuō)到底，只有一個(gè)派系，那就是中國(guó)派系，叫中式。

那什么叫中式呢?就“中式”二字而言，對(duì)于十三多億人口的中國(guó)人而言，能說(shuō)清楚的又有幾個(gè)?這個(gè)世界和年代就是這樣:重視中式的專業(yè)工作者,特別是搞中式的專家、學(xué)者，并不知道什么是中式?如今，“中式”變成了符號(hào)和標(biāo)簽，被隨意張貼，幾千年來(lái)形成的中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的“中式秩序”被徹底拋棄、遺忘和打亂。

搞中式的人，一定要知道什么是“中式”?陳天趣認(rèn)為:用中國(guó)人特有的思維方式而形成的式樣，就是中式。中國(guó)人特有的思維方式，是離不開五行八卦陰陽(yáng)的。這種思維方式也是方法論，是帶我們打開文化密碼的鑰匙。而“新中式”是在這個(gè)“中式”概念基礎(chǔ)上發(fā)展而形成的新的更適應(yīng)于新時(shí)代的式樣，新中式相對(duì)傳統(tǒng)中式來(lái)說(shuō)，更能夠?yàn)楫?dāng)代人所用。

然而，現(xiàn)在很多所謂的古建筑、中式建筑并沒(méi)有遵循傳統(tǒng)的內(nèi)涵，出現(xiàn)了漏洞和笑話。陳天趣曾受邀到成都太古里的大慈寺品茶，其寺無(wú)尊卑之分、無(wú)內(nèi)外之分、無(wú)主次之分、無(wú)陰陽(yáng)之分……就是一個(gè)中式符號(hào)標(biāo)簽的張?zhí)?。就他們品茶的那個(gè)院，四開間建筑。中國(guó)人特有的建筑營(yíng)造思維方式和方法論中，建筑皆是一、三、五、七、九開間(單數(shù)奇數(shù))，單數(shù)在中國(guó)傳統(tǒng)文化中的含義為陽(yáng)數(shù)，而雙數(shù)含義為陰數(shù)。即使有四開間房，一般會(huì)搞成三開間一隔廂。中軸線上一般不出現(xiàn)柱子。不要奇怪，當(dāng)代百分之九十九的的“中式”設(shè)計(jì)和所謂“古建筑”恢復(fù)、修復(fù)、仿造都一個(gè)樣。這已經(jīng)不是一個(gè)小問(wèn)題。

不過(guò)陳天趣認(rèn)為，隨著社會(huì)與歷史的變遷，古典園林建筑也隨之刻下了一道道歷史印記。無(wú)論是優(yōu)秀的還是不優(yōu)秀的，在歷史的長(zhǎng)河中沒(méi)有沉亡已經(jīng)是大幸了，有些甚至可以是說(shuō)是奇跡。因此，站在歷史的角度上來(lái)看，沒(méi)有什么“對(duì)與錯(cuò)”，那是歷史背景下對(duì)現(xiàn)實(shí)生存狀況的一種社會(huì)寫照和真實(shí)關(guān)切，那些留下的世態(tài)滄桑，只能將我們的“園林”顯得更加的厚重和神秘。