Why Trump Gets Away With It

當(dāng)年幫助美國度過水門事件的制度制衡如今已薄弱得多。

作者：克拉克·霍伊特

一張黑白照片：白宮門外，兩人正在閱讀標(biāo)題為《尼克松辭職》的報(bào)紙

貝特曼/蓋蒂圖片社

2025年11月15日 美國東部時(shí)間早上7點(diǎn)

51多年前8月一個(gè)悶熱多雨的周五，我和其他記者一起站在白宮東翼外的臨時(shí)看臺上。在那里，我們目睹聲名狼藉的理查德·尼克松走上總統(tǒng)直升機(jī)的舷梯，在艙門口轉(zhuǎn)身，以一個(gè)怪異的勝利姿態(tài)伸出雙臂，隨后飛入歷史。

不久后，我們被領(lǐng)進(jìn)東廳——尼克松此前在這里向工作人員發(fā)表了情緒激動(dòng)的告別演說。此刻，我們見證了杰拉爾德·福特宣誓就任美國第38任總統(tǒng)。在向300多名擠滿房間的聽眾發(fā)表的簡短而有力的講話中，福特呼吁愈合與和解。“愿兄弟之愛清除我們心中的猜忌與仇恨，”他懇請道。

儀式結(jié)束時(shí)，為福特主持就職宣誓的首席大法官沃倫·伯格，把手放在賓夕法尼亞州共和黨籍參議院少數(shù)黨領(lǐng)袖休·斯科特的肩上，熱淚盈眶地說：“感謝上帝，它奏效了?！辈耧@然指的是憲法、法治、制衡制度，以及在水門事件這一前所未有的情況下實(shí)現(xiàn)的和平權(quán)力交接。

但如今，這套制度已經(jīng)失靈。

不久前，我?guī)医惴蛉トA盛頓觀光，路過白宮時(shí)，看到一臺起重機(jī)正在拆除東翼的最后一部分，為唐納德·特朗普總統(tǒng)宏偉的鍍金宴會廳騰出空間。一名身著防彈衣、胸前槍套里插著手槍的特勤局制服特工，守在一扇緊閉的大門旁——這座“人民之家”曾每年接待數(shù)千名訪客。我不禁想到，就像東翼的歷史建筑已不復(fù)存在一樣，半個(gè)世紀(jì)前幫助美國度過危機(jī)的那些規(guī)范與約束也已消失殆盡。

回想水門事件的始末：尼克松連任競選團(tuán)隊(duì)資助的竊賊，在華盛頓水門綜合大樓內(nèi)的民主黨全國委員會總部安裝竊聽設(shè)備。一名夜班警衛(wèi)發(fā)現(xiàn)門閂上貼著膠帶并報(bào)警，竊賊當(dāng)場被捕。隨著真相一次次曝光，丑聞不斷擴(kuò)大升級——這在很大程度上要?dú)w功于《華盛頓郵報(bào)》記者鮑勃·伍德沃德和卡爾·伯恩斯坦的報(bào)道。一個(gè)兩黨聯(lián)立的參議院水門事件委員會成立并舉行聽證會，試圖查明真相。正是田納西州共和黨參議員霍華德·貝克不斷追問兩個(gè)關(guān)鍵問題：“總統(tǒng)知道什么？他什么時(shí)候知道的？”一名證人透露，橢圓形辦公室內(nèi)有一套錄音系統(tǒng)記錄了那里的談話。最高法院一致裁定，尼克松必須向其司法部任命的特別檢察官交出錄音帶。此前一直拒絕配合的尼克松最終服從了命令。一盤“確鑿證據(jù)”錄音帶顯示，尼克松在競選連任期間曾策劃阻撓調(diào)查。國會中他所在政黨的領(lǐng)導(dǎo)人前往白宮，告知他幾乎肯定會被彈劾并定罪。不久后，尼克松就登上了那架直升機(jī)，黯然離任。

如今，這樣的事情已難以想象。對總統(tǒng)權(quán)力的所有制衡都變得更加薄弱。

憲法？盡管出生地公民權(quán)在憲法中有明確規(guī)定，但現(xiàn)任美國總統(tǒng)仍發(fā)布行政命令終止了這一權(quán)利。他還玩味著競選第三任期的想法，即便憲法禁止此舉。今年早些時(shí)候，一名記者在“空軍一號”上問特朗普是否會在2029年1月離任，他回應(yīng)道：“下一個(gè)問題?！弊罱乩势粘姓J(rèn)，盡管他很想，但不能再參選了。但我們能相信這是他的最終決定嗎——就像他在拆遷隊(duì)動(dòng)工前承諾的那樣，他的新白宮宴會廳不會“影響現(xiàn)有建筑”？

法治？據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》的追蹤數(shù)據(jù)顯示，特朗普本屆政府在執(zhí)政的前10個(gè)月里，已因移民政策、聯(lián)邦資金削減、關(guān)稅、解雇聯(lián)邦工作人員、氣候與環(huán)境政策以及跨性別權(quán)利等問題，遭到數(shù)百起訴訟。不止一位聯(lián)邦法官表示，該政府違反了法院命令?！度A盛頓郵報(bào)》7月的一項(xiàng)分析發(fā)現(xiàn)，在截至當(dāng)時(shí)對該政府提起的訴訟中，超過三分之一的案件指控特朗普政府違抗或規(guī)避此類命令。迄今為止，尚無法官啟動(dòng)藐視法庭訴訟程序，部分原因或許是擔(dān)心受政府控制的美國法警局會拒絕送達(dá)傳票，或拒絕拘留被控違抗命令的官員。最近，在政府停擺期間，白宮幾乎公開違抗了要求繼續(xù)為低收入美國人提供食品券的法院命令。羅納德·里根總統(tǒng)任命的聯(lián)邦法官馬克·沃爾夫，對“白宮對法治的攻擊”深感不安，以至于選擇辭職以公開發(fā)聲。

無論公平與否，如今的最高法院被認(rèn)為比伯格領(lǐng)導(dǎo)的那屆黨派色彩濃厚得多——而伯格實(shí)際上是尼克松任命的四位大法官之一。如今的最高法院有三位特朗普任命的大法官，對總統(tǒng)幾乎沒有任何抵制。在2024年的“特朗普訴美國案”中，大法官們裁定，總統(tǒng)對其公務(wù)行為享有廣泛的刑事起訴豁免權(quán)。上周，在一樁關(guān)于特朗普關(guān)稅合法性的案件口頭辯論中，最高法院的多數(shù)法官似乎終于愿意站出來對抗總統(tǒng)。我們拭目以待。

國會對總統(tǒng)權(quán)力的制衡？在共和黨控制下的參議院和眾議院，當(dāng)特朗普白宮拒絕動(dòng)用國會撥款、試圖削弱國會設(shè)立的聯(lián)邦機(jī)構(gòu)、未經(jīng)國會授權(quán)在海外采取軍事行動(dòng)時(shí)，基本上都采取了順從態(tài)度。共和黨國會領(lǐng)導(dǎo)人聽從總統(tǒng)的暗示——總統(tǒng)威脅要反對不服從其要求的議員連任——因此在數(shù)周內(nèi)公開拒絕與民主黨同僚談判以結(jié)束政府停擺，直到參議院民主黨人最終妥協(xié)。眾議院議長推遲了一名新民主黨議員的宣誓就職，而該議員的簽名是啟動(dòng)一項(xiàng)“釋放請?jiān)笗彼璧淖詈笠粋€(gè)簽名，該請?jiān)笗鴮⑵仁贡娮h院就是否強(qiáng)制特朗普政府公布與已定罪的性犯罪者杰弗里·愛潑斯坦相關(guān)的文件進(jìn)行投票。愛潑斯坦曾是特朗普的朋友，其名字出現(xiàn)在這些文件中。

新聞媒體？1972年水門事件爆發(fā)時(shí)，一項(xiàng)民調(diào)顯示，哥倫比亞廣播公司《晚間新聞》的電視新聞主播沃爾特·克朗凱特，比任何主要公職候選人都更受信任。水門事件結(jié)束時(shí)，伍德沃德和伯恩斯坦已成了名人，羅伯特·雷德福和達(dá)斯汀·霍夫曼在《總統(tǒng)班底》一片中飾演了他們。1976年，蓋洛普民調(diào)顯示，超過70%的美國人對大眾媒體（報(bào)紙、電視和廣播）抱有“極大”或“相當(dāng)程度”的信任。上個(gè)月，這一數(shù)字已驟降至28%。在此期間，新聞業(yè)遭受了多次打擊，包括傳統(tǒng)報(bào)業(yè)的經(jīng)濟(jì)崩潰、充斥著虛假信息和故意誤導(dǎo)性信息的社交媒體的興起，以及一位宣稱記者是“人民公敵”的總統(tǒng)。

作為一名記者，我曾坐在約翰·西里卡法官的法庭上，聆聽水門事件錄音帶的首次公開播放。錄音中，憤怒且滿口臟話的尼克松對其高級助手說：“好吧，這場游戲必須玩得非常強(qiáng)硬。”我從未忘記那個(gè)時(shí)代誕生的一句諺語：“問題不在于罪行本身，而在于掩蓋罪行?！钡缃褚巡淮嬖谘谏w。曾經(jīng)會引發(fā)國會調(diào)查、甚至可能導(dǎo)致刑事訴訟的腐敗行為，如今卻公開暴露在所有人面前?？偨y(tǒng)命令其司法部起訴那些他認(rèn)定為敵人的人，無論證據(jù)多么薄弱；而當(dāng)職業(yè)檢察官拒絕執(zhí)行時(shí)，他們就會被解雇，并被經(jīng)驗(yàn)不足的忠誠者取代。特朗普要求司法部向他支付2.3億美元，作為對其過去行為所受調(diào)查的賠償；而他的前辯護(hù)律師現(xiàn)在正是決定是否遵從這一要求的官員之一?？偨y(tǒng)赦免了一名承認(rèn)洗錢罪的加密貨幣億萬富翁；而在此之前，該男子的公司促成了一項(xiàng)價(jià)值20億美元的投資交易，涉及特朗普家族的加密貨幣公司。

關(guān)于我們?yōu)楹螘叩竭@一步，人們給出了許多解釋，其中包括中產(chǎn)階級的空心化——這讓數(shù)百萬美國人感到憤怒和幻滅，對政治體系失去信心，并準(zhǔn)備好讓特朗普來摧毀它；對幾乎所有機(jī)構(gòu)（包括新聞媒體）的信任普遍崩潰；以及一位在日益兩極分化的社會中煽動(dòng)文化戰(zhàn)爭、同時(shí)轉(zhuǎn)移人們對其民主威脅注意力的總統(tǒng)。對特朗普而言，政治與原則或嚴(yán)肅的公共政策無關(guān)。這只是一場娛樂——通過任何可能的手段獲取并保持關(guān)注。

我沒有足夠的先見之明，不知道我們是否能回歸一個(gè)更健康、聯(lián)邦政府運(yùn)轉(zhuǎn)正常的社會。最近的選舉結(jié)果顯示，選民投票率很高，民主黨人在弗吉尼亞州、新澤西州，甚至密西西比州和佐治亞州的州級選舉中橫掃獲勝，這表明反對特朗普主義的反彈正在發(fā)生。但我漫長的記者生涯告訴我，要恢復(fù)文明與共同體意識，就需要重建一個(gè)值得信賴的新聞體系。

地方媒體應(yīng)成為特別關(guān)注的焦點(diǎn)。全國性媒體可能存在信任問題，但作為社區(qū)與更廣闊世界互動(dòng)起點(diǎn)的地方新聞，卻正在徹底消失。根據(jù)西北大學(xué)梅迪爾新聞學(xué)院的地方新聞狀況項(xiàng)目數(shù)據(jù)，在過去20年里，近40%的地方報(bào)紙已經(jīng)?？?，導(dǎo)致5000萬美國人幾乎無法獲得關(guān)于其社區(qū)的可靠新聞。這包括周五晚上高中橄欖球比賽的比分、市議會會議上的官方?jīng)Q定，以及當(dāng)?shù)胤缸飻?shù)據(jù)。其結(jié)果是人們脫離了自己的社區(qū)。政治變得更加兩極分化，地方選舉的投票率更低，更少的公職人員被追究責(zé)任。一些舉措正試圖填補(bǔ)這一空白。例如，美國新聞項(xiàng)目向地方非營利新聞機(jī)構(gòu)提供資助，幫助社區(qū)創(chuàng)辦新的媒體機(jī)構(gòu)，并為新聞編輯部負(fù)責(zé)人提供指導(dǎo)。

只有當(dāng)我們擁有共同的事實(shí)基礎(chǔ)時(shí)，我們才能開始就這些事實(shí)的意義以及應(yīng)采取的行動(dòng)展開健康的辯論。然后，希望我們能開始重建其他那些支撐了我們近兩個(gè)半世紀(jì)民主、并幫助我們度過水門事件時(shí)期的機(jī)構(gòu)?；蛟S這樣，我們才能擺脫這樣一位總統(tǒng)——他發(fā)布了一段人工智能視頻，視頻中自己戴著皇冠，駕駛飛機(jī)向數(shù)百萬同胞傾倒糞便。

杰拉爾德·福特在宣誓就職那天為我們指明了前進(jìn)的方向：“我們偉大的共和國是一個(gè)法治政府，而非人治政府，”他說，“在這里，人民當(dāng)家作主?！?/p>

關(guān)于作者：克拉克·霍伊特是普利策獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)記者，曾在奈特·里德報(bào)業(yè)集團(tuán)工作38年，擔(dān)任過華盛頓分社社長和新聞副總裁等職。隨后，他擔(dān)任《紐約時(shí)報(bào)》的公共編輯（即監(jiān)察專員）。

說明：本號刊發(fā)來自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號支持文章中的觀點(diǎn)。由于微信公眾號每天只能推送一次，無法即時(shí)更新，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時(shí)不間斷更新，請收藏以下地址（請完整復(fù)制），隨時(shí)刷新：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D