讀金庸時(shí)總免不了犯一種“意難平”：有些角色剛出場(chǎng)，你拍著大腿喊“這絕對(duì)是主角”——名號(hào)夠響、武功夠颯、身世夠傳奇，結(jié)果翻完整本書(shū)才發(fā)現(xiàn)，人家戲份少得像客串，偏偏還留下一堆鉤子，讓你腦補(bǔ)出十萬(wàn)字前傳。

就像有人調(diào)侃的：“金庸老爺子最牛的本事，不是寫(xiě)主角，是把‘準(zhǔn)主角’寫(xiě)成龍?zhí)?，還讓你記一輩子?！?今天就扒扒這幾位“自帶主角劇本卻跑錯(cuò)片場(chǎng)”的江湖大佬，每一位都值得單獨(dú)開(kāi)本小說(shuō)。

陳近南：“為人不識(shí)陳近南”，結(jié)果活成韋小寶的背景板。

論“開(kāi)局即巔峰，結(jié)局變炮灰”，陳近南認(rèn)第二，沒(méi)人敢認(rèn)第一。

《鹿鼎記》里一句“為人不識(shí)陳近南，便稱英雄也枉然”，直接把他的江湖地位拉滿——天地會(huì)總舵主，反清復(fù)明的核心人物，武功高到能在千軍萬(wàn)馬中救韋小寶，連康熙都得忌憚三分。這配置，放別的小說(shuō)里妥妥的男主：心懷天下的英雄，帶著一群兄弟搞革命，偶爾收個(gè)機(jī)靈徒弟傳承衣缽，最后要么功成名就，要么悲壯犧牲。

結(jié)果呢？金庸偏要讓他當(dāng)韋小寶的“工具人師父”。戲份沒(méi)多少，大部分時(shí)間在幫韋小寶擦屁股：韋小寶闖禍了，他來(lái)救；韋小寶要騙康熙，他來(lái)配合；甚至韋小寶自己都覺(jué)得“師父本事大，就是太傻”。最讓人意難平的是結(jié)局——被自己效忠的鄭克塽暗算，死在韋小寶懷里，臨終前還在叮囑“反清復(fù)明”。

你說(shuō)他慘不慘？明明能寫(xiě)一部“陳近南傳”：年輕時(shí)怎么創(chuàng)立天地會(huì)，怎么在清廷眼皮子下游走，怎么和康熙斗智斗勇，甚至和韋小寶的師徒情都能深挖?？山鹩蛊阉麑?xiě)成“英雄的注腳”，用他的悲壯襯托韋小寶的市井生存法則。讀者看完都喊：“老爺子，給陳總舵主補(bǔ)個(gè)前傳吧！”

卓不凡：自稱“劍神”，卻成虛竹的“背景板戰(zhàn)神”

《天龍八部》里的卓不凡，絕對(duì)是“開(kāi)局裝最狠的逼，結(jié)局摔最慘的跤”的代表，偏偏這跤摔得太有戲劇性，讓人忍不住想扒他的過(guò)往。

他出場(chǎng)時(shí)有多唬人？“劍神”的名號(hào)響徹江湖，自己也吹“我這把劍，二十年來(lái)未逢敵手”。背景更是硬核：福建建陽(yáng)人氏，年輕時(shí)遭遇滅門(mén)慘案，躲在長(zhǎng)白山練了二十年劍，把一把普通鐵劍練得能發(fā)出“劍芒”——要知道，天龍里能練出劍芒的，也就喬峰、段譽(yù)這種級(jí)別的大佬，可見(jiàn)他的天賦和毅力。

這設(shè)定，標(biāo)準(zhǔn)的“復(fù)仇爽文主角”劇本：背負(fù)血海深仇，隱居苦練神功，出山后找仇家報(bào)仇，路上遇到紅顏知己，最后成為一代劍神。結(jié)果呢？他出山后沒(méi)找仇家，先去靈鷲宮挑釁虛竹。本來(lái)想在群雄面前露一手，結(jié)果劍剛刺出去，就被虛竹用北冥神功彈飛，劍還斷了。卓不凡當(dāng)場(chǎng)尷尬到摳出三室一廳，灰溜溜地跑了，從此再?zèng)]出場(chǎng)。

讀者看完都瘋了：“二十年苦練就為了被虛竹秒？”“他的仇家是誰(shuí)？他練劍時(shí)遇到過(guò)什么？” 金庸就這么把一個(gè)“復(fù)仇男主”寫(xiě)成了“虛竹升級(jí)路上的經(jīng)驗(yàn)包”，偏偏這經(jīng)驗(yàn)包的前半生太有料，讓人浮想聯(lián)翩：要是他沒(méi)去惹虛竹，而是專心報(bào)仇，會(huì)不會(huì)成為和慕容復(fù)、段延慶比肩的人物？

王重陽(yáng)：五絕之首，卻活成“傳說(shuō)中的男人”

《射雕英雄傳》里的王重陽(yáng)，是江湖人公認(rèn)的“天下第一”，可整本書(shū)里，他就沒(méi)正式出場(chǎng)過(guò)——只活在別人的回憶和傳說(shuō)里，偏偏這傳說(shuō)比主角還精彩。

他的履歷有多牛？抗金英雄，兵敗后創(chuàng)立全真教，華山論劍力壓東邪、西毒、南帝、北丐，拿到《九陰真經(jīng)》卻不練，只用來(lái)鎮(zhèn)教。更絕的是感情線：和古墓派創(chuàng)始人林朝英相愛(ài)相殺，兩人武功不相上下，林朝英為了激他，還在古墓里刻下“玉女心經(jīng)”克制全真武功。

這配置，妥妥的“武俠男主天花板”：家國(guó)情懷+絕世武功+愛(ài)恨情仇，隨便拎一點(diǎn)出來(lái)都能寫(xiě)一部長(zhǎng)篇。結(jié)果金庸只讓他活在“背景板”里：周伯通聊起師兄時(shí)，提一句他的厲害；洪七公喝酒時(shí)，嘆一句“我不如他”；甚至臨終前還能重傷西毒歐陽(yáng)鋒。

最讓人意難平的是他和林朝英的感情——明明是江湖最傳奇的情侶，卻連一場(chǎng)正式的對(duì)手戲都沒(méi)有。讀者只能從古墓的刻字、全真教的規(guī)矩里腦補(bǔ)他們的過(guò)往：當(dāng)年兩人是怎么相識(shí)的？王重陽(yáng)為什么因?yàn)榭菇鸲芙^林朝英？要是他沒(méi)當(dāng)?shù)朗?，?huì)不會(huì)和林朝英成為江湖第一俠侶？這些疑問(wèn)，金庸到最后都沒(méi)解答。

張翠山：開(kāi)局男主待遇，中期就領(lǐng)了便當(dāng)

《倚天屠龍記》剛開(kāi)篇時(shí)，誰(shuí)都以為張翠山是男主——武當(dāng)七俠之一，張三豐最疼愛(ài)的徒弟，武功俊朗、性格剛直，連奇遇都來(lái)得比別人早：在冰火島邂逅魔教妖女殷素素，還和謝遜拜了把子，手里攥著“屠龍刀秘密”這張王牌。

這配置簡(jiǎn)直是武俠男主的“標(biāo)準(zhǔn)模板”：名門(mén)正派出身，有個(gè)神仙師父，偶遇魔教美人展開(kāi)愛(ài)恨情仇，還和反派大佬結(jié)下復(fù)雜淵源，接下來(lái)本該是帶著妻子回歸中原，揭開(kāi)屠龍刀秘密，帶領(lǐng)武林對(duì)抗邪惡勢(shì)力，最后成為一代宗師。

結(jié)果呢？張翠山夫婦一回到中原，就被武林各派逼問(wèn)謝遜的下落。為了守諾，也為了護(hù)著妻子和師父的顏面，他直接揮劍自刎，死的時(shí)候全書(shū)才剛到第二十回。讀者直接看懵了：“男主就這么沒(méi)了？” 后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，金庸是把他當(dāng)“工具人爹”，用他的死引出主角張無(wú)忌的身世，鋪墊武當(dāng)和明教的恩怨。

最意難平的是他和殷素素的感情——明明是江湖最浪漫的“正邪戀”，從互相算計(jì)到生死相依，結(jié)果剛團(tuán)圓就雙雙赴死。讀者恨不得喊停：“讓張翠山活下來(lái)！我想看他和殷素素聯(lián)手闖江湖！” 可金庸偏要讓他用生命成全兒子的主角路，妥妥的“父愛(ài)如山式龍?zhí)住薄?/p>

金蛇郎君夏雪宜：從未出場(chǎng)，卻活成全書(shū)“精神圖騰”

《碧血?jiǎng)Α防锏慕鹕呃删难┮?，是金庸筆下最“神隱”的準(zhǔn)主角——全書(shū)從頭到尾，他都只是個(gè)死人，卻比主角袁承志還讓人印象深刻，連書(shū)名里的“金蛇”都指他，不是袁承志。

他的故事有多傳奇？出身貧寒，全家被溫家五老殺害，為了報(bào)仇，他潛入云南五毒教，偷學(xué)武功、盜走金蛇劍和金蛇錐，還擄走溫家女兒溫儀，結(jié)果兩人在相處中動(dòng)了真情。最后他被溫家暗算，中了劇毒，臨死前把武功秘籍和自己的故事刻在山洞里，成了袁承志的“隱形師父”。

這劇情，比袁承志的“正人君子闖江湖”帶感十倍：復(fù)仇爽文+禁忌之戀+悲劇英雄，隨便拍都能成爆款。結(jié)果金庸讓他“死在開(kāi)篇前”，只通過(guò)溫儀的回憶、山洞的秘籍、金蛇劍的傳說(shuō)來(lái)塑造他。袁承志拿著他的劍、練著他的武功，卻永遠(yuǎn)活在他的光環(huán)下——讀者記住的是“金蛇郎君”，反而忘了主角叫啥。

讀者最糾結(jié)的是他和溫儀的感情：明明是仇人，卻偏要相愛(ài)；明明有機(jī)會(huì)報(bào)仇，卻為了愛(ài)人猶豫；最后被愛(ài)人的家人害死，連尸身都沒(méi)留下。這種“求而不得、愛(ài)恨交織”的悲劇，比袁承志和溫青青的平淡愛(ài)情有張力多了。不少人讀完都喊：“《碧血?jiǎng)Α窇?yīng)該改叫《金蛇郎君傳》！”

風(fēng)清揚(yáng)：獨(dú)孤九劍傳人，卻甘當(dāng)“隱居的掃地僧”

《笑傲江湖》里的風(fēng)清揚(yáng)，是“隱士高手”的天花板，也是讀者最想挖的“寶藏角色”。

他的設(shè)定有多帶感？華山派劍宗傳人，獨(dú)孤九劍的唯一傳人，武功高到能輕松秒殺辟邪劍譜加持的岳不群。年輕時(shí)是華山派的希望，偏偏在劍宗和氣宗的爭(zhēng)斗中，被氣宗算計(jì)，誤以為有外敵入侵，下山馳援，結(jié)果錯(cuò)過(guò)決戰(zhàn)，劍宗慘敗，他只能隱居思過(guò)崖。

這個(gè)故事，標(biāo)準(zhǔn)的“逆襲男主”劇本：被陷害后隱居，偶遇少年令狐沖，傳他絕世武功，最后重出江湖，整頓華山，報(bào)仇雪恨。結(jié)果風(fēng)清揚(yáng)偏不：傳完令狐沖武功后，就說(shuō)“以后別來(lái)找我”，從此再?zèng)]露面。哪怕岳不群搞垮華山，哪怕令狐沖被追殺，他都沒(méi)再出山。

讀者急得跳腳：“風(fēng)清揚(yáng)當(dāng)年下山時(shí)遇到了什么？他和獨(dú)孤求敗是什么關(guān)系？他為什么寧愿看著華山衰落也不出手？” 金庸偏不解釋，只留下一個(gè)“看淡江湖的隱士”形象。可越是這樣，讀者越好奇：這個(gè)能把獨(dú)孤九劍練到極致的男人，年輕時(shí)到底有多少故事？

林朝英：不輸王重陽(yáng)的女中豪杰，卻只活在古墓傳說(shuō)里

作為金庸筆下“武功最高的女性之一”，林朝英的存在感比王重陽(yáng)還低，卻讓無(wú)數(shù)讀者為她意難平。

她的本事有多強(qiáng)？創(chuàng)立古墓派，武功比王重陽(yáng)還略勝一籌，發(fā)明的“玉女心經(jīng)”專門(mén)克制全真教武功。性格更是剛烈：喜歡王重陽(yáng)，就大膽表白；被拒絕后，就自創(chuàng)“玉女心經(jīng)”明著告訴他“我比你強(qiáng)”。甚至她的門(mén)派規(guī)矩，都帶著對(duì)王重陽(yáng)的“賭氣”——比如“男人不準(zhǔn)進(jìn)古墓”。

這設(shè)定，放現(xiàn)在就是“大女主”劇本：出身名門(mén)，武功蓋世，敢愛(ài)敢恨，創(chuàng)立自己的門(mén)派，和心上人相愛(ài)相殺，最后成為一代傳奇。結(jié)果呢？她只活在全真教和古墓派的傳說(shuō)里，連一張正臉都沒(méi)露過(guò)。讀者只能從楊過(guò)和小龍女的對(duì)話里，拼湊出她的故事：她和王重陽(yáng)到底有沒(méi)有愛(ài)過(guò)？她建古墓時(shí)是什么心情？她臨終前有沒(méi)有后悔過(guò)？

最讓人可惜的是，她明明是“打破武俠女性刻板印象”的先驅(qū)，卻被金庸寫(xiě)成了“王重陽(yáng)的感情附屬品”。不少女讀者喊：“給林朝英寫(xiě)本《古墓派傳奇》吧，比小龍女的故事帶感多了！”

獨(dú)孤求敗：零出場(chǎng)卻封神，江湖只敢傳他的傳說(shuō)

要是評(píng)選“金庸最牛隱形主角”，獨(dú)孤求敗稱第二，沒(méi)人敢稱第一——他從沒(méi)在任何一本書(shū)里正式露面，連回憶殺都沒(méi)有，卻靠“劍魔”的名號(hào)和一座劍冢，成了無(wú)數(shù)讀者心中的“武功天花板”。

他的人生劇本有多瘋？年輕時(shí)用利劍闖蕩江湖，“弱冠前以之與河朔群雄爭(zhēng)鋒”；后來(lái)用紫薇軟劍，“三十歲前所用，誤傷義士不祥，乃棄之深谷”；再到玄鐵重劍，“重劍無(wú)鋒，大巧不工”；最后“四十歲后，不滯于物，草木竹石均可為劍”，一生都在追求“求一敗而不可得”的境界，最后隱居山谷，與雕為友。

這簡(jiǎn)直是“武俠男主終極形態(tài)”的劇本：從年少輕狂到返璞歸真，武功一路升級(jí)，連人生感悟都自帶哲學(xué)味。結(jié)果金庸只讓他活在“臺(tái)詞和道具里”：楊過(guò)在劍冢發(fā)現(xiàn)他的遺言，靠他的玄鐵劍和練功法門(mén)逆襲；風(fēng)清揚(yáng)練的“獨(dú)孤九劍”是他的傳承，連令狐沖都得喊他一聲“祖師爺”?？伤约旱墓适履兀咳强瞻?。

讀者最撓心的就是這點(diǎn)：他誤傷的“義士”是誰(shuí)？年輕時(shí)和哪些高手交手過(guò)？為什么偏偏和雕成了伴？甚至有人腦洞大開(kāi)：“他會(huì)不會(huì)和王重陽(yáng)交過(guò)手？” 金庸偏偏啥都不說(shuō)，只留下一句“求敗”的傳說(shuō)。偏偏就是這份留白，讓他成了江湖里最神秘的“傳說(shuō)”，比任何出場(chǎng)的主角都讓人著迷，無(wú)數(shù)人跪求老爺子補(bǔ)寫(xiě)《劍魔傳》。

金庸的“小心機(jī)”：龍?zhí)自絺髌妫秸鎸?shí)

其實(shí)金庸不是“浪費(fèi)設(shè)定”，反而藏著大心思：真正的江湖，從來(lái)不是只有主角的舞臺(tái)。

陳近南的悲壯，讓韋小寶的市井生存更有張力；卓不凡的尷尬，讓虛竹的“開(kāi)掛”更顯合理；王重陽(yáng)和林朝英的傳說(shuō)，讓射雕的江湖更有厚度；風(fēng)清揚(yáng)的隱居，讓令狐沖的成長(zhǎng)更顯自主；就連零出場(chǎng)的獨(dú)孤求敗，都用他的“求敗”哲學(xué)，給整個(gè)金庸武俠的武功體系定了調(diào)。這些“偽主角”的存在，不是為了打醬油，而是為了讓整個(gè)江湖更真實(shí)——就像現(xiàn)實(shí)里，總有一些人帶著主角的天賦，卻活成了別人的背景板，可他們的故事，照樣精彩。

或許這就是金庸的高明之處：他不僅寫(xiě)活了主角，更寫(xiě)活了“江湖里的每個(gè)人”。而那些沒(méi)講完的故事，就留給讀者去腦補(bǔ)，這才是武俠的魅力所在。

除了這幾位，你還覺(jué)得金庸筆下哪個(gè)“龍?zhí)住痹摦?dāng)主角？評(píng)論區(qū)聊聊，說(shuō)不定能湊出一本“金庸偽主角合集”！