雨叩枯荷

文|周明華

川南初冬的雨，總像是被時(shí)光泡軟的一縷縷絲線。那日我回到富順，再次登過五虎山，也再去看看劉光第的剛辮。下山之后，繞著小西湖逛了一圈，還去湖心亭坐了一會兒，看一個(gè)姑娘介紹小西湖的直播。姑娘編了一根辮子，比劉光第的還長，一直齊到她的膝蓋。

真好看，家鄉(xiāng)的妹紙咋看咋順眼。

忽然雨又變得大了一些，我躲進(jìn)了西子姑娘雕塑身后的富順劇院。青石板被雨潤得發(fā)亮，倒映著灰蒙蒙的天光，檐角銅鈴在風(fēng)中搖出細(xì)碎的聲響，恍如隔世的梵音，這是在與西子姑娘打招呼么？

轉(zhuǎn)過殿門拐角，窗欞如框，一池殘荷猝不及防撞入眼底，撞碎了西湖的柔媚。盛夏碧色早已被時(shí)光洗褪，枯褐葉緣蜷曲如揉皺的古宣，藏著未言盡的往事。破洞的葉片承接冷雨，水珠循著脈絡(luò)蜿蜒，在殘破處積成星子般的水洼，映著天光與西子霓裳。荷莖或斜倚寒波，或倔強(qiáng)擎天，頂端干癟的蓮蓬如銹跡斑斑的小傘，卻仍攥著歲月的余溫——?dú)埲碧?，恰是時(shí)光刻下的神秘詩行。

“而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點(diǎn)滴到天明?！彼未Y捷的詞句忽從雨霧中浮起，撞碎了眼底的沉寂。雨打殘荷的聲響，與盛夏判若兩世——那年小西湖的雨日，滿池碧葉挨擠如翠傘，雨珠砸在肥厚葉面上，“嘩啦啦”似珍珠跳玉盤，濺起滿身鮮活。

而今雨落枯荷，聲響空濛如擊編鐘，每一滴都裹著歲月的重量，在焦卷的葉紋間迂回纏繞。寂寥里藏著時(shí)光的密語，盛景會謝，繁音會歇，唯有雨打殘荷的清響，照見悲歡本真，讓過往與當(dāng)下在雨霧中重疊成謎。

雨已變小，細(xì)如絲絳。我踏著濡濕的青石板路，轉(zhuǎn)過三道苔痕遍布的灣，千佛寺（又稱千佛巖）便在煙嵐中靜靜佇立。千年風(fēng)霜刻蝕殿宇，金碧輝煌里沉睡著時(shí)光的重量，檐角銅鈴在微風(fēng)中輕響，似在低吟往事。趙沂公、巍了翁、熊南沙、楊升庵……

無數(shù)文人墨客曾在此駐足，他們的詩篇與古寺梵音纏繞，隨經(jīng)筒轉(zhuǎn)動融進(jìn)歲月肌理。眼前西湖中的殘荷，恰如這古剎的注腳，看似枯敗，實(shí)則藏著最深的禪機(jī)——繁華易逝，唯有歷經(jīng)滄桑的沉淀，方能在殘缺中見永恒，于寂寥中悟真如。

我尋得長條石凳落座，僧人遞來一杯熱茶。氤氳水汽漫過鏡片，給池畔殘荷籠上輕紗般的朦朧詩意。他見我凝眸出神，輕聲頷首：“施主亦愛這枯荷聽雨？”語調(diào)如檐角滴雨，清潤平和，“世人多醉心盛夏荷艷，卻不知?dú)埡陕犛辏刂鴼q月沉淀的真味——?dú)埲碧?，方見天地清寧?！?/p>

“何以枯荷雨聲反倒更潤心壁？”

僧人抬手指向湖中殘葉，雨珠正順著破洞蜿蜒：“你看這葉，殘缺處恰是雨聲的歸處，才釀出層次分明的清響。”他語調(diào)輕緩如禪，“盛夏荷葉圓滿無缺，雨水落下便匆匆滑落，不留片痕。這殘荷將歲月刻進(jìn)肌理，以殘缺為器，既接住了淅瀝雨聲，也盛下了人心底那些無處安放的思緒與光陰?！?/p>

“盡管這紛飛繞繞的思緒與光陰，最終都會化作宇宙的一粒粒量子?！蔽彝蝗辉谀X海中冒出這句話。

僧人的話語輕如檐雨，卻擲地有聲，讓我恍然想起千佛寺千年不熄的香火。目光落向湖中半枯的荷葉，葉緣已染深褐，如被時(shí)光烙下痕跡，中央?yún)s倔強(qiáng)留著一小塊碧色，似不愿向歲月低頭。冷雨先叩擊枯褐邊緣，脆響“嗒”然，再滾向青綠中心，聲響驟柔，如低吟淺唱未完的心事。殘缺與生機(jī)共生，恰如這世間的圓滿與遺憾，藏著最深刻的禪意，在雨聲中叩擊人心。

雨霧氤氳，母親的身影在殘荷疏影中漸顯。她晚年臉上溝壑如時(shí)光深痕，眼眸蒙著歲月濁翳，可一談及五條溝的舊事——外公曾為剿匪的解放軍引路，眼底便驟然亮起星子般的光。

她的人生恰如這池殘荷，歷經(jīng)風(fēng)霜摧折，卻始終燃著對生活的熱忱。那些藏在皺紋里的溫暖記憶，恰似葉心殘留的碧色，在歲月侵蝕中愈發(fā)鮮明。原來殘缺從非消亡，而是將珍貴念想妥帖藏進(jìn)生命肌理，她從未真正離開。

冬雨漸歇，殘荷蜷曲的葉尖綴著匯聚的水珠，在斜照的夕陽下折射出碎金般的晶瑩。風(fēng)過湖面，水珠簌簌滾落，砸在水面激起細(xì)密漣漪。湖底又魚兒活絡(luò)起來，在褐黃的荷莖間自在穿梭，偶爾撞動稈葉，便有更多水珠墜落，“叮咚”聲響徹湖畔，宛若天籟。這清越之聲，比世間任何輕音樂都悅耳，藏著殘荷與天地的私語——荒蕪處，亦有生機(jī)流淌，寂靜里，自有清歡可循。

“枯荷非是無情物，化作禪聲更動人?！蹦荷骱r(shí)，詩句猝然撞入心間。我靜立湖畔，看殘荷支棱著褐黃莖稈，蓮蓬褪盡芳華，空洞的孔洞朝天而望，似在叩問光陰。

暮色如淡墨暈染，將荷葉殘破輪廓勾得愈發(fā)分明。卷邊葉瓣蜷成優(yōu)美弧線，斷折莖稈斜指水面，每一處殘缺都恰如其分，是畫師刻意留白，在天地間鋪展成無字水墨長卷。風(fēng)過處，枯荷輕顫，沙沙聲里藏著細(xì)碎禪意，比盛夏碧葉紅花更動人心——原來極致的美，從不在圓滿，而在殘缺中生長的風(fēng)骨與詩意。

這般景致，讓我忽然不敢相信是自然天成。那殘荷的排布暗合章法，蓮蓬的疏密藏著韻律，仿佛有雙無形的手在暮色中揮毫。這不禁讓我想起星河流轉(zhuǎn)的秩序，太陽系的精確運(yùn)轉(zhuǎn)，銀河系的螺旋弧度，世間所有精密的排布背后，似乎都涌動著一股神秘而堅(jiān)定的力量。它超越肉眼可見的維度，在殘破與完整間勾勒平衡，在混沌與秩序中建立法則。

人類的感知終究有限，這股力量或許早已存在，只是我們尚未能破譯其密碼。正如諾貝爾物理獎獲得者楊振寧所言：“宇宙的結(jié)構(gòu)不是偶然的，一定存在某種造物者?！逼鹕砀鎰e時(shí)再望西湖，枯荷在暮色中愈發(fā)朦朧，那沙沙禪聲卻愈發(fā)清晰——原來殘缺從不是終點(diǎn)，而是神秘力量借自然之形，訴說永恒哲思的媒介。

人生何必執(zhí)念永恒的圓滿？圓滿如鏡花水月，轉(zhuǎn)瞬即逝，反倒是殘缺，藏著歲月最厚重的饋贈。那是被時(shí)光啃噬后留下的世間肌理，是風(fēng)雨打磨后沉淀的蒼生溫潤，是一種留白般的神秘之美。

南方初冬的冷雨斜斜織下時(shí)，千佛寺前的殘荷便從記憶深處浮起——枯褐的荷稈斜插寒池，焦卷的葉片綴著雨珠，雖失了盛夏“接天蓮葉”的朝氣蓬勃，卻在雨打殘葉的空響里，釀出盛夏從未有過的詩意。雨聲空靈悠長，裹著古寺的檀香，讓這池殘荷更像幅浸了禪意的古畫。

它原是位佇立時(shí)光長河的智者，默看四季更迭。雨珠從殘葉滑落，砸在池面暈開細(xì)碎的紋，恰如生命里那些無法避免的裂痕。它似在對過往的家鄉(xiāng)人輕聲漫語、苦口婆心，繁華終會褪盡，唯有歷經(jīng)風(fēng)雨后的從容，能在殘缺中扎根……

這寂寥湖畔的殘荷，早已把生命真諦藏進(jìn)一池枯榮里——不是永遠(yuǎn)盛放，而是在凋零中仍守著風(fēng)骨，于殘缺處窺見天地清歡，在冷雨孤寂中悟得永恒。

作者簡介：

周明華，中國作家協(xié)會會員，首屆價(jià)值中國最具影響力專欄作家、資深媒體評論員，高級編輯，雜文家，詩人?！睹髟掝l道》《明話評道》《天府文學(xué)》等新媒體平臺創(chuàng)始人。全國各地雜文學(xué)會聯(lián)席會組委會副會長、中國寫作學(xué)會雜文副會長。