01

初嘗生活的驚濤駭浪

那年夏天的陽(yáng)光格外刺眼，家中突然傳來(lái)噩耗——父親干活時(shí)從樓梯上摔了下來(lái)，導(dǎo)致脊椎嚴(yán)重受傷。當(dāng)我們趕到醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生嚴(yán)肅的表情、母親不斷顫抖的雙手都讓年幼的我感到了莫名的恐懼。

母親緊緊握著我的手，帶著我和弟弟妹妹在醫(yī)院繳費(fèi)窗口前站了很久。她從口袋里掏出一沓皺巴巴的錢，數(shù)了一遍又一遍。每數(shù)一遍，她的眉頭就皺得更深。

“還差3000元?！蹦赣H喃喃自語(yǔ)，聲音里滿是無(wú)奈和焦慮。在那個(gè)年代，父親3000元的醫(yī)藥費(fèi)對(duì)我家而言是一筆巨款。

母親低聲下氣地向醫(yī)生求情：“大夫，能不能寬限俺幾天，俺一定想法子在出院前湊齊醫(yī)療費(fèi)。要是實(shí)在不行，俺這就去籌錢！”我第一次發(fā)現(xiàn)，母親的眼神里有了從未見(jiàn)過(guò)的滄桑。

望著她瘦小的身影消失在傾盆大雨中，我緊緊抱住弟弟妹妹，渾身顫抖，心里滿是擔(dān)憂。天黑時(shí)，渾身濕透、頭發(fā)凌亂的母親手里緊緊攥著一沓鈔票回來(lái)了。

“借到了?！蹦赣H虛弱地對(duì)醫(yī)生說(shuō)道，隨后便暈倒在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上。那一刻，我才7歲，弟弟妹妹更小，面對(duì)這突如其來(lái)的變故，我們只能無(wú)助地號(hào)啕大哭。

命運(yùn)似乎并不打算輕易放過(guò)我們，父親癱瘓了，從此生活重?fù)?dān)全壓在母親的肩上，她開(kāi)始沒(méi)日沒(méi)夜地忙碌。白天，她在紡織廠辛苦勞作；晚上，又在夜市擺攤賣餛飩。30歲的她，眼角布滿深深的皺紋，讓我懂得了生活的艱辛，也在心中暗暗發(fā)誓，要快快長(zhǎng)大，幫忙分擔(dān)家中的重?fù)?dān)。

02

成長(zhǎng)路上的言傳身教

屋漏偏逢連夜雨，父親出事后第三年，母親所在的紡織廠倒閉了。下崗那天，她早早回到家，肩上扛著一個(gè)袋子，里面裝著一臺(tái)小型二手縫紉機(jī)。

“這是用廠里給的遣散費(fèi)買的。”母親平靜地說(shuō)，“以后咱們就自己干，照樣能養(yǎng)活這個(gè)家！”她的眼神里透著堅(jiān)定。

從那以后，我們家變成了一個(gè)小縫紉鋪。母親把本不寬敞的屋子騰出一半當(dāng)工作區(qū)，另一半則用來(lái)生活。每天放學(xué)回家，我和弟弟妹妹都會(huì)幫母親做些力所能及的事，有時(shí)是幫忙整理布料，有時(shí)是遞個(gè)工具。

縫紉鋪的生意剛起步時(shí)，非常艱難。母親舍不得雇人，所有活計(jì)由她一人承擔(dān)，我在睡夢(mèng)中還能常常聽(tīng)到縫紉機(jī)“噠噠噠”的轉(zhuǎn)動(dòng)聲，一直響到深夜?？p紉鋪本就是小本買賣，一年到頭賺不了多少錢，還時(shí)常遭到客戶的刁難。

記得有一回，一個(gè)女人拿著母親做好的衣服，嫌針腳不夠密，拒絕付款。“這幾塊可是我們家一周的口糧錢?。　蔽覛鈶嵉貙?duì)母親說(shuō)。她只是輕輕搖頭，平靜地說(shuō)：“也許人家說(shuō)得對(duì)，咱們可以做得更好呢?！?/p>

那天晚上，母親熬夜把所有衣服拆了重做。天亮?xí)r，我看見(jiàn)她的手指被針扎得血跡斑斑，心里一陣刺痛?！皨?，您別做了，休息會(huì)兒吧?！蔽倚奶鄣卣f(shuō)。她微笑著摸摸我的頭：“孩子，做事就要做到最好，不能讓人挑出毛病。”

在母親的堅(jiān)持和努力下，她的好手藝漸漸在街坊鄰居間傳開(kāi)了?？p紉鋪的活兒越來(lái)越多，我們的生活也慢慢有了起色。我上高中那年，母親在院子里種了棵石榴樹(shù)，她說(shuō)：“等石榴樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，我們的日子就會(huì)像它一樣紅紅火火?！?/strong>看著她充滿期待的眼神，我也默默期待著美好的未來(lái)。

然而，命運(yùn)再次給了我們沉重一擊。高三那年，妹妹被診斷出患有白血病，醫(yī)生說(shuō)需要骨髓移植，手術(shù)費(fèi)對(duì)我家是個(gè)天文數(shù)字。

母親得知這個(gè)消息后，沉默了很久，眼中滿是哀愁，但她很快便振作起來(lái)，二話不說(shuō)賣掉了縫紉機(jī)，我們一家也從出租房搬進(jìn)了地下室。為了湊齊手術(shù)費(fèi)，40多歲的母親同時(shí)打著三份工：白天在服裝廠做針線活兒，下午去餐廳洗碗，深夜還要接一些小活兒。

看到母親如此辛苦，上了大學(xué)的我也干著幾份兼職為家里減輕負(fù)擔(dān)。我知道，和母親相比，我的努力顯得微不足道。那一刻，我真正明白了什么是堅(jiān)強(qiáng)。

03

婚姻生活的身體力行

經(jīng)過(guò)一年的籌錢，妹妹的手術(shù)非常成功?？粗n白的臉上露出久違的笑容，母親疲憊的臉上也終于有了欣慰的神色。那一刻，我覺(jué)得一切付出都值得。

大學(xué)畢業(yè)后，我步入了婚姻的殿堂，組建了一個(gè)溫馨的小家。在生活中，母親的堅(jiān)韌一直影響著我，指引我用心經(jīng)營(yíng)著自己的小家庭。

婚后不久，我們迎來(lái)了女兒嘟嘟的降生。初為父母的喜悅還未散去，生活的瑣碎和壓力便接踵而至。孩子的哭鬧、家務(wù)的煩瑣，常常讓我感到疲憊不堪。每當(dāng)我想要抱怨時(shí)，腦中就會(huì)浮現(xiàn)出母親忙碌的身影和她那句“會(huì)好起來(lái)的，都會(huì)好起來(lái)的”。于是，我便又鼓起勇氣，努力應(yīng)對(duì)生活的種種挑戰(zhàn)。

隨著女兒漸漸長(zhǎng)大，她也開(kāi)始面臨成長(zhǎng)中的煩惱。上個(gè)月，嘟嘟哭哭啼啼地從學(xué)校跑回來(lái)，原來(lái)是和同學(xué)發(fā)生了沖突。我正不知如何安慰她，母親卻已經(jīng)把嘟嘟摟在懷里，說(shuō)：“寶貝，遇到問(wèn)題不要哭，哭解決不了任何問(wèn)題。真正強(qiáng)大的人，不需要?jiǎng)e人的認(rèn)可來(lái)證明自己，只有自己強(qiáng)大了，才會(huì)贏得別人的尊重?！?/p>

聽(tīng)著這番話，嘟嘟漸漸止住了哭聲，眼中也有了堅(jiān)定的神色?？粗赣H花白的頭發(fā)和慈祥的面容，我突然明白，母親傳給我的不僅僅是生活的技能，還是一種面對(duì)困難的態(tài)度和穿越苦難的力量。

母親現(xiàn)在已是一位頭發(fā)全白的老人，歲月在她臉上刻下了深深的皺紋，但她對(duì)生活的熱愛(ài)和對(duì)家人的守護(hù)從未改變。去年冬天，母親突發(fā)腦梗住院，我心急如焚，連夜趕回老家。

在病房里，看著母親虛弱地躺在病床上，身上連接著各種儀器，我的心都要碎了。所幸送醫(yī)及時(shí)，母親并無(wú)大礙。出院后，我把母親接到城里和我們一起生活，希望能好好照顧她。

出院后，母親總是閑不住，喜歡隔著窗子向下俯瞰。我知道她是想念老家院子里的石榴樹(shù)了。如今，石榴樹(shù)又開(kāi)花了，火紅的花朵在陽(yáng)光下格外耀眼。母親站在樹(shù)下，仰頭看著滿樹(shù)的紅花，輕聲說(shuō)：“你看，我說(shuō)過(guò)石榴樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，日子就會(huì)好起來(lái)！”她的眼睛里閃爍著淚光。

回首過(guò)往，我在母親的呵護(hù)和影響下，從一個(gè)懵懂無(wú)知的小女孩，成長(zhǎng)為一個(gè)能為家庭遮風(fēng)擋雨的大人。

母親用她的雙手，一針一線地縫補(bǔ)著我們破碎的生活；用她柔弱的肩膀，扛起了整個(gè)家庭的重?fù)?dān)；用她無(wú)盡的愛(ài)，為我們撐起了一片晴朗的天空。

如今，我也將這份愛(ài)和堅(jiān)韌傳承下去，在自己的婚姻和家庭中，努力讓生活變得更加美好。