1957年，毛主席在中南海菊香書(shū)屋接待了一位特殊的年輕人。他叫雷寶森，是一名退伍軍人。

毛主席一見(jiàn)面就握住他的手說(shuō)：“你就是雷寶森啊，他們都以為你死了，沒(méi)想到你還活著，你是中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)史上的驕傲?！?/p>

隨后毛主席在菊香書(shū)屋擺下宴席，和這個(gè)年輕人一同用餐。毛主席詢(xún)問(wèn)他過(guò)去打仗時(shí)的事，又說(shuō)：“你的事跡是英雄的事跡，應(yīng)該說(shuō)出來(lái)嘛，讓大家都知道，都跟你學(xué)習(xí)?！?/p>

雷寶森連連點(diǎn)頭，說(shuō)：“主席說(shuō)的是，我一定會(huì)照主席說(shuō)的去做。”

毛主席問(wèn)他退伍后的工作，得知他在一家招待所當(dāng)清潔工，連連點(diǎn)頭說(shuō)：“好，好，工作不分貴賤，做清潔員也是為人民服務(wù)嘛?！?/p>

雷寶森為什么會(huì)受到毛主席接見(jiàn)，又為何會(huì)成為一名清潔工？他身上到底有哪些不為人知的秘密呢？今天，我們就來(lái)聊聊雷寶森的傳奇故事。

坎坷的身世

1923年，雷寶森出生在河南上蔡縣一個(gè)貧農(nóng)家庭。他原本姓李，父親李大個(gè)是個(gè)忠厚老實(shí)的農(nóng)民，母親也是個(gè)苦命的鄉(xiāng)下婦女。

他們家田地少，養(yǎng)不活一家老小，父母不得不去地主家當(dāng)雇農(nóng)。作家高玉寶筆下《半夜雞叫》里的“周扒皮”雖然看起來(lái)有些夸張，但基本上反映了舊社會(huì)地主對(duì)雇農(nóng)的壓榨狀態(tài)。

雷寶森家里的遭遇比《半夜雞叫》里那些雇農(nóng)更慘。雷寶森兩歲時(shí)，他姑姑給地主家洗衣服，被地主兒子盯上了。有一天，地主兒子趁他爸媽不在家，竟然闖到他家里把他姑姑玷污了。

這種事情如果發(fā)生在今天，地主的兒子必然要受法律制裁。但舊社會(huì)根本沒(méi)人替老百姓做主，誰(shuí)有錢(qián)誰(shuí)說(shuō)了算，沒(méi)錢(qián)的只能忍氣吞聲。

地主的兒子逍遙法外，李家姑娘卻因?yàn)椴豢班従娱e言碎語(yǔ)，上吊自殺了。李大個(gè)看著妹妹的遺體，想到自己堂堂七尺男兒，居然保護(hù)不了家人，心里悲痛萬(wàn)分。

李大個(gè)想不明白，自己一輩子老老實(shí)實(shí)種地，沒(méi)有做過(guò)半點(diǎn)虧心事，為什么老天爺要這樣對(duì)他？老天爺對(duì)他不公平，他決定自己去討回公道。

老實(shí)人憤怒了，爆發(fā)出驚人的力量。他拿起一根扁擔(dān)，走到大街上找著地主家的兒子，劈頭蓋臉打下去。地主兒子?jì)缮鷳T養(yǎng)，哪里受得了這樣毒打打，轉(zhuǎn)眼就一命嗚呼。

在那個(gè)年代，李大個(gè)絕對(duì)算個(gè)好漢，他這種不甘屈辱的拼搏精神，也深深影響了雷寶森。打死地主兒子后，李大哥知道地主老爺不會(huì)放過(guò)他，趕緊回家收拾了東西，帶上妻兒逃命去了。

他們先是投奔雷寶森姨母家，但姨母家生活也艱難，李大個(gè)只好帶著妻兒寄居在一所破廟里。雖然一貧如洗，但總算有個(gè)落腳的地方。之后幾年里，李大個(gè)靠給別人跳水維持生計(jì)。

雷寶森五歲的時(shí)候，李大個(gè)挑水時(shí)不小心打破了雇主家的水缸。李大個(gè)心氣高傲，眼看沒(méi)錢(qián)賠給人家，急得一病不起，不到半個(gè)月就死掉了。

父親死后，母親無(wú)法獨(dú)自養(yǎng)活三個(gè)孩子，只能把他兩個(gè)姐姐送給別人當(dāng)童養(yǎng)媳，她帶著兒子到處討飯。這樣的日子又過(guò)了一年，母親也病倒了，因?yàn)闆](méi)錢(qián)醫(yī)治，很快就撒手人寰。

雷寶森這時(shí)剛滿(mǎn)六歲，無(wú)父無(wú)母，獨(dú)自在上蔡縣南關(guān)街流浪，靠著好心人的施舍，飽一餐餓一頓的，竟然頑強(qiáng)地活了下來(lái)。不得不說(shuō)，雷寶森的生命力真的很強(qiáng)大，也難怪他后來(lái)在戰(zhàn)場(chǎng)上能夠死而復(fù)生。

雷寶森八歲那年，遇到了一戶(hù)姓雷的農(nóng)民，看他可憐就收養(yǎng)了他。從此他就改姓雷，跟著養(yǎng)父母過(guò)活。養(yǎng)父母家也很困難，他十二三歲就開(kāi)始幫幫家里干活，像個(gè)大人一樣。

入黨參軍

雷寶森雖然沒(méi)讀過(guò)書(shū)，但從小的艱苦生活讓他學(xué)會(huì)了思考，腦瓜子比一般孩子靈活。加上他能吃苦耐勞，到十七歲那年，有幸被一家飯店老板看中，收他當(dāng)了伙計(jì)，徹底改變了他的人生。

要知道，在那個(gè)信息閉塞的時(shí)代，飯店是信息流通的最佳平臺(tái)。能夠到飯店里吃飯的，都是有見(jiàn)識(shí)有能力的人。雷寶森當(dāng)了伙計(jì)，經(jīng)常聽(tīng)客人談?wù)撏饷娴氖澜?，由此擴(kuò)展了見(jiàn)識(shí)。

他聽(tīng)得最多的是客人們談革命，談抗日，隱約知道有個(gè)共產(chǎn)黨正在帶領(lǐng)老百姓打鬼子，斗地主，還給窮苦老百姓分田地。

雷寶森從小吃夠了地主的苦，因此對(duì)共產(chǎn)黨產(chǎn)生了一種特別親切的好感。他迫切希望加入共產(chǎn)黨，只是苦于沒(méi)有門(mén)路。

雷寶森不知道，飯店旁邊一個(gè)“掌鞋人”早就注意到了他。“掌鞋人”隔三差五給他講講共產(chǎn)黨的故事，時(shí)間久了，掌鞋人見(jiàn)雷寶森忠誠(chéng)可靠，才對(duì)他說(shuō)了實(shí)話(huà)。

原來(lái)“掌鞋人”就是共產(chǎn)黨的地下工作者，補(bǔ)鞋只是為了掩飾身份，他的主要工作傳遞情報(bào)，為黨的革新事業(yè)做貢獻(xiàn)。

在“掌鞋人”引薦下，雷寶森也成了一名地下工作者。他借著餐館伙計(jì)的身份掩飾，輕松地在地下黨員之間搭建橋梁，為黨的情報(bào)工作做了不少的貢獻(xiàn)。

1948年冬天，雷寶森正在店里忙活，“掌鞋人”忽然找到他，交給他一封信，說(shuō)：“你的身份可能已經(jīng)暴露了，這地方不能再待下去，趕緊拿著這封信，到山東萊蕪去找組織去?！?/p>

雷寶森就帶著信去了山東，在萊蕪找到了南麻區(qū)小隊(duì)。這支小隊(duì)后來(lái)改編為山東省黃河一大隊(duì)特務(wù)連，之后又改為解放軍第26軍78師234團(tuán)3營(yíng)9連。雷保森在部隊(duì)里經(jīng)過(guò)實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練，成了一名優(yōu)秀的爆破手。

小魯莊戰(zhàn)役，雷寶森炸碉堡時(shí)遭遇6名敵軍，他當(dāng)即用刺刀刺死2名，正準(zhǔn)備刺第3人時(shí)，被另一人偷襲，左腹受傷。好在他反應(yīng)迅速，立刻扣動(dòng)扳機(jī)，將剩余的敵人全部擊斃。因?yàn)樽鲬?zhàn)勇敢，榮立三等功，被批準(zhǔn)火線(xiàn)入黨，實(shí)現(xiàn)了多年的夙愿。

打碾莊圩時(shí)，雷保森再次擔(dān)任爆破手，在前面4名爆破手犧牲的情況下，他夾起炸藥包奮勇出擊，巧妙躲開(kāi)敵人子彈，炸掉了敵人的碉堡，還俘虜了敵方的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，榮立二等功。

雷寶森跟隨部隊(duì)南征北戰(zhàn)，分別參加過(guò)濟(jì)南戰(zhàn)役、淮海戰(zhàn)役和解放上海戰(zhàn)役，立下不小功勞。

抗美援朝大顯身手

1950年，以美國(guó)為首的所謂“聯(lián)合國(guó)軍”悍然入侵朝鮮，企圖以朝鮮為跳板侵略我國(guó)。毛主席果斷下令反擊，成千上萬(wàn)熱血男兒響應(yīng)號(hào)召，抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)，雷寶森也是其中一員。

1951年，第四次戰(zhàn)役打響，雷寶森所在的26軍奉命在抱川、漣川地區(qū)狙擊美軍。美軍汲取前三次戰(zhàn)役的失敗的教訓(xùn)，調(diào)集了大批軍隊(duì)反撲，試圖沖破我軍防線(xiàn)，繞到志愿軍背后的平壤地區(qū)，切斷我軍后方供給，對(duì)我軍的前后包抄。

戰(zhàn)斗開(kāi)始沒(méi)多久就進(jìn)入白熱化，志愿軍承受著巨大的壓力。26軍采取分段狙擊戰(zhàn)術(shù)，第一階段狙擊任務(wù)完成后，全軍進(jìn)入七峰山至抱川陣地防御。

3月25日，雷寶森帶領(lǐng)4班九名戰(zhàn)士，奉命堅(jiān)守七峰山附近的299高地。這里地勢(shì)險(xiǎn)要，只有一條通往山腳的公路，是美軍坦克部隊(duì)必經(jīng)之地。

雷寶森經(jīng)過(guò)一番研究，決定利用這唯一的公路，采取“打頭斷尾”的方式地打擊敵人。他把班里戰(zhàn)士們分為兩個(gè)小組，等美軍上山后，第一小組摧毀最前面的一輛坦克，使其阻塞道路，無(wú)法前進(jìn)。另一個(gè)小組則趁機(jī)摧毀最后面一輛坦克，阻斷退路，讓他們無(wú)路可逃。之后再逐個(gè)擊破，摧毀其他坦克。

3月27日，在山上等了兩天的戰(zhàn)士們，終于聽(tīng)到了轟隆隆的坦克聲。第一輛坦克出現(xiàn)在山腳的公路上，接著是第二輛，第三輛……總共十二輛坦克，一輛吉普車(chē)和一百多名全副武裝的步兵。

不一會(huì)兒美軍到了山腳下，卻忽然停住了。吉普車(chē)上下來(lái)一名軍官，拿著望遠(yuǎn)鏡朝山頂觀望，雷寶森連忙命令戰(zhàn)士們做好隱蔽工作。

美國(guó)軍官看了一會(huì)兒，就朝后面揮手，幾個(gè)大兵扛著火箭筒走到隊(duì)伍前面。雷寶森以為己方暴露了，一顆心提到嗓子眼。但他不敢大意，命令戰(zhàn)士們?nèi)疾辉S動(dòng)。

幸運(yùn)的是，美軍軍官根本沒(méi)發(fā)現(xiàn)他們，只是讓士兵朝山上胡亂發(fā)了幾個(gè)火箭筒，想試試山上的動(dòng)靜?？吹缴缴蠜](méi)有任何反應(yīng)，就命令部隊(duì)繼續(xù)前進(jìn)。

美軍到達(dá)半山腰時(shí)，雷寶森吩咐一名火箭筒手也架起了火箭筒，對(duì)準(zhǔn)了敵軍最前面的坦克。一聲巨響，那輛坦克被擊中，瞬間燒起來(lái)，無(wú)法前進(jìn)。

雷寶森讓機(jī)槍手瘋狂掃射，壓得美軍抬不起頭來(lái)。他喊了一聲“出擊”，拎起一個(gè)反坦克手雷率先沖出。兩個(gè)爆破小組緊隨其后，分別朝著美軍坦克縱隊(duì)的南北兩端奔去。

當(dāng)雷寶森到達(dá)坦克縱隊(duì)尾部時(shí)，第十二輛坦克已經(jīng)倒退出去好遠(yuǎn)，他只好放棄，帶著戰(zhàn)士們先打掉第十一輛坦克。坦克縱隊(duì)首尾癱瘓，中間無(wú)法行動(dòng)，轉(zhuǎn)眼成了待宰的羔羊。

美軍看到形勢(shì)不對(duì)，開(kāi)始指揮反擊時(shí)，雷寶森和志愿軍戰(zhàn)士卻早已撤離了，只留下隱蔽在高處的機(jī)槍手不停射擊。這種情況下美軍根本沒(méi)法戰(zhàn)斗，只能丟下坦克和吉普車(chē)，帶著大兵紛抱頭逃竄。

這一戰(zhàn)，雷寶森的4班摧毀美軍坦克十一輛，繳獲吉普車(chē)一輛，擊斃敵軍二十人，全班無(wú)一人傷亡。這樣的戰(zhàn)績(jī)，在當(dāng)時(shí)抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上可以說(shuō)是絕無(wú)僅有的，他們班被光榮授予“反坦克英雄班”的稱(chēng)號(hào)。

英雄大難不死

七峰山的戰(zhàn)斗并沒(méi)有結(jié)束，第二天一早，逃走的美軍帶著大部隊(duì)卷土重來(lái)。剛剛被授予“英雄班”稱(chēng)號(hào)的4班面臨著生死存亡的考驗(yàn)。

美軍汲取了昨天的教訓(xùn)，不再使用坦克部隊(duì)，而是調(diào)遣大批的步兵分成三路猛攻。在登山之前，他們還用大炮對(duì)山頂進(jìn)行瘋狂轟炸，期間已有兩名志愿軍戰(zhàn)士不幸犧牲。

雷寶森帶著剩余的七人堅(jiān)守陣地，用機(jī)關(guān)槍瘋狂掃射，阻止美軍一波又一波攻擊。面對(duì)數(shù)倍于自己的敵人，他們沒(méi)有絲毫退縮，子彈打完了，就撿起身邊的石塊砸向敵人，石塊砸完了，就拔出刺刀和敵人肉搏。

激烈的血戰(zhàn)中，先后又有五名戰(zhàn)士倒下，陣地上只剩下雷寶森和一名叫做周士武的士兵還活著。這時(shí)兩人已經(jīng)深受重傷，看著手里的折斷卷口的刺刀，他們做了個(gè)驚人的決定。

梁然為了不當(dāng)俘虜，毅然走向了后方的斷崖，雷寶森掩護(hù)周士武從崖壁滑了下去，隨后自己也縱身躍下。生死有命，一切看淡。這一刻，攻上高地的所有美軍都驚呆了。

雷寶森原本抱著必死的決心跳崖，卻沒(méi)想他命太硬，在山腳昏迷一天一夜后，居然還活著。之后他被兩個(gè)朝鮮老鄉(xiāng)發(fā)現(xiàn)，送到了野戰(zhàn)醫(yī)院救治。

醫(yī)生在他身上總共取出了四顆子彈，大腿上一顆子彈因?yàn)榍度牍趋?，無(wú)法取出，這也導(dǎo)致他不得不離開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)，返回家鄉(xiāng)。

一個(gè)月后，雷寶森回到上蔡縣，領(lǐng)了四百斤大米的傷殘補(bǔ)助，默默無(wú)聞地回歸了普通人的生活。對(duì)于戰(zhàn)場(chǎng)上的事績(jī)，再也沒(méi)有人跟別人提起過(guò)。

當(dāng)時(shí)連隊(duì)里認(rèn)為他必死無(wú)疑，雖然沒(méi)有找到尸體，但還是給他上報(bào)犧牲，還開(kāi)了追悼會(huì)。雷寶森因?yàn)樽鲬?zhàn)勇敢，榮立特等功，成了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)斗英雄。遠(yuǎn)在老家的他對(duì)此一無(wú)所知。

此時(shí)雷寶森在家鄉(xiāng)做什么呢？他因?yàn)橥饶_不便，做不了重活，在縣委的關(guān)照下，到縣招待所里當(dāng)起了清潔工?；蛟S在別人看來(lái)，這份工作太卑微，配不上大英雄的身份。但雷寶森卻非常滿(mǎn)意，一干就是六七年。

在雷寶森心里，打仗就是為了保家衛(wèi)國(guó)，而不是為了升官發(fā)財(cái)。仗打完了，他就是一個(gè)普通人，該做什么就做什么。招待所里當(dāng)清潔工，收入穩(wěn)定，還不用挨打受罵，比起在舊社會(huì)給地主種田，實(shí)在好太多了。

尋找抗戰(zhàn)英雄

1953年，中美雙方在朝鮮板門(mén)店簽訂停戰(zhàn)協(xié)議，宣告抗美援朝取得了偉大勝利。

抗美援朝是一場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，也是英雄的戰(zhàn)爭(zhēng)，無(wú)數(shù)熱血男兒埋骨他鄉(xiāng)。他們用生命撐起了中華民族的脊梁，讓中國(guó)人在經(jīng)歷百年屈辱后，終于可以抬頭挺胸站在世界大國(guó)之列。

3年后，原26軍政委李耀文在回憶起這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，十分感慨。他決定寫(xiě)一本回憶錄，讓后世子孫永遠(yuǎn)銘記那些英雄往事。

李耀文在寫(xiě)到七峰山戰(zhàn)役時(shí)，想起了“英勇?tīng)奚钡?班班長(zhǎng)雷寶森，心里不禁起了個(gè)問(wèn)號(hào)：雷寶森的尸體并沒(méi)有找到，會(huì)不會(huì)還活著呢？

正是這個(gè)偶然產(chǎn)生的念頭，讓英雄重回世人眼前。如果不是李耀文執(zhí)意尋找，或許雷寶森這輩子都會(huì)默默無(wú)聞。但英雄不應(yīng)該該被埋沒(méi)，他們應(yīng)當(dāng)享有自己該有的榮譽(yù)。

幾天后，《人民日?qǐng)?bào)》上刊載了一篇李耀文的親筆文章，里面詳細(xì)講述了雷寶森的英雄事跡以及受傷情況，號(hào)召全國(guó)范圍內(nèi)尋找。

當(dāng)時(shí)河南省委一些干部也看到了這篇文章，有人注意到招待所里做清潔工的退伍老兵和李政委文章里的人很像。一番追問(wèn)下，原本不想張揚(yáng)的雷寶森終于承認(rèn)，他就是李政委要找的人。

河南省委上報(bào)了這件事，李耀文得到消息大喜過(guò)望，立刻把消息匯報(bào)給原志愿軍總司令彭德懷。彭德懷當(dāng)即做出指示，邀請(qǐng)雷寶森進(jìn)京，以英雄老兵的身份參加當(dāng)年的國(guó)慶典禮。

雷寶森到達(dá)北京后，彭德懷還把他請(qǐng)到家里，讓夫人浦安修準(zhǔn)備了一桌豐盛的酒菜款待他。雷寶森因?yàn)閼?zhàn)斗中手臂受傷留下病根，夾菜時(shí)老是抖，彭德懷便親自給他夾菜，把他感動(dòng)得熱淚盈眶。

更讓雷寶森想不到的是，幾天后，他忽然收到消息，毛主席要親自接見(jiàn)他。于是就有了開(kāi)頭那一幕，雷寶森在菊香書(shū)屋和毛主席坐在一起吃著飯，聽(tīng)主席諄諄教誨。

英雄載譽(yù)歸來(lái)

雷寶森再次回到家鄉(xiāng)上蔡縣時(shí)，受到了全縣人民的熱烈歡迎，政府也為他安排了新的工作。

之后幾十年里，雷寶森經(jīng)常受邀外出演講，為家鄉(xiāng)的干部和中小學(xué)生普及國(guó)防意識(shí)，演講總次數(shù)達(dá)到800次，受他影響入黨的就有200多人。雷寶森也因此被上蔡縣人民親切地稱(chēng)作“家鄉(xiāng)首長(zhǎng)”。

雷寶森夫婦

雷寶森常對(duì)子女說(shuō)：“我只是盡到了一個(gè)士兵在戰(zhàn)場(chǎng)上應(yīng)盡的責(zé)任，但國(guó)家卻給了他至高無(wú)上的榮譽(yù)，是共產(chǎn)黨救了我，給了我一切，要懂得回報(bào)社會(huì)”。

在他教導(dǎo)下，子女們也積極投身國(guó)家建設(shè)事業(yè)。雷寶森的子女里有三個(gè)是軍人，女婿是人民警察，一家子都是為人民服務(wù)的好榜樣。

上個(gè)世紀(jì)像雷寶森這樣英雄烈士很多，比較著名的還有柴云振，吳洪浦，張國(guó)福等等。他們都和雷寶森一樣，戰(zhàn)時(shí)英勇殺敵，舍生忘死，戰(zhàn)后隱姓埋名，別無(wú)他求。出則力敵千軍，入則風(fēng)平浪靜。

他們用實(shí)際行動(dòng)闡釋了什么是軍人的天職，“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之”，為國(guó)為民，不求回報(bào)，死而后已，他們應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)被世人銘記。