你是否還記得，在《黑貓警長》第一集“痛擊搬倉鼠”中，有這么一家和老鼠長得很像的動物：它們戴著小眼鏡，銜著尾巴排成一隊，在地縫里抓蠕蟲吃。

動畫中的鼩鼱一家（圖源：《黑貓警長》）

它們和老鼠太像，又躲在地底，以至于趕來抓老鼠的橘貓警員都差點抓錯（圖源：《黑貓警長》）

這種小動物名叫鼩鼱（qú jīng，學(xué)名：Sorex araneus），是鼩鼱科（Soricidae）鼩鼱屬（Sorex）盡管外形上與老鼠相似，但并不屬于嚙齒目（Rodentia）動物，而屬于食蟲目（Insectivora）。這意味著它們和老鼠的親緣關(guān)系其實相當(dāng)遠(yuǎn)，反而和刺猬、鼴鼠是“表親”！

鼩鼱幼崽，樣子是不是和動畫片里如出一轍？

（圖源：WWalas | Wikipedia）

全球已知的鼩鼱種類共有376種，是哺乳動物中種類數(shù)目極為豐富的一族。它們廣泛分布于亞洲、歐洲、非洲、北美、中美洲及南美洲北部，喜歡生活在草叢、落葉堆、林緣甚至農(nóng)田等多種環(huán)境中。

就像動畫片中那樣，鼩鼱的體型非常小，體長只有50-62毫米，體重也只有5-14克。它們的身體呈紡錘形，皮毛為天鵝絨般的深棕色，腹部顏色較淺，吻部細(xì)長，圓圓小小的眼鏡和耳朵凸顯出它們的呆萌可愛。

在人手掌上的鼩鼱（圖源：Digger_the_Shrew）

戴眼鏡的設(shè)定：不是賣萌，是視力的“隱喻”

你可能會想問，在《黑貓警長》里，它們一家子出場的時候，鼩鼱媽媽特意給每個孩子分發(fā)了小眼鏡。這個充滿童趣的細(xì)節(jié)，難道只是因為它們眼睛太小嗎？

在覓食前，鼩鼱媽媽專門給孩子們分發(fā)眼鏡（圖源：《黑貓警長》）

戴著眼鏡的鼩鼱一家，顯得文弱又有點笨拙。其實，這個細(xì)節(jié)非常有趣地反映了現(xiàn)實中的特征——鼩鼱的視力確實很差，部分種類甚至幾乎看不清東西。它們常年在黑暗的地下洞穴或落葉層中生活，依賴敏銳的嗅覺與聽覺辨認(rèn)方向與獵物。

習(xí)慣在黑暗中生活的鼩鼱（圖源：《黑貓警長》）

鼩鼱的鼻端布滿密集的觸須，能感受極微弱的氣流和地面震動，幫助它在地洞中探測獵物。它們的嗅覺異常靈敏，可以“聞”出隱藏在土壤中的蚯蚓或昆蟲。對鼩鼱而言，地下就是一張立體的氣味地圖。

探路的鼩鼱（圖源：The Wildlife Trusts）

不僅如此，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，鼩鼱還可能具備類似回聲定位的能力。南京師范大學(xué)在2019年的一項研究發(fā)現(xiàn)，鼩鼱還能夠通過高頻顫音進(jìn)行近距離空間定向。該研究比較了鼩鼱、蝙蝠和寬吻海豚的聽覺相關(guān)基因，發(fā)現(xiàn)三者在特定聲頻感知基因上出現(xiàn)了相似的進(jìn)化改造，屬于典型的趨同進(jìn)化現(xiàn)象。

物種樹中的鼩鼱（圖源：Chai S, et al. Zool Stud(2020)）

這意味著，盡管鼩鼱沒有“聲吶”器官，但在微觀層面上，它的聽覺機制已部分演化出空間探測功能。這種能力讓鼩鼱在黑暗地底依然能靈活穿行、精準(zhǔn)捕獵，成為真正的“盲獵高手”。

也就是說，動畫中鼩鼱戴眼鏡，只是為了看清并學(xué)習(xí)媽媽抓蟲子的方式，使角色更具識別度與性格化。作為一種常見的藝術(shù)處理，也是現(xiàn)實生物學(xué)與創(chuàng)意的溫柔交匯點。

“銜著尾巴跟媽媽學(xué)捕獵”，這一細(xì)節(jié)也符合現(xiàn)實？

《黑貓警長》里，小鼩鼱們銜著尾巴排成一列，跟著媽媽出行學(xué)習(xí)捕獵，這個細(xì)節(jié)其實也符合了它們的生態(tài)習(xí)性！

現(xiàn)實中的鼩鼱是獨居動物，而且領(lǐng)地意識很強，會積極地保衛(wèi)自己的活動范圍，以免受到其他鼩鼱的侵犯。雄性鼩鼱通常只在繁殖季節(jié)短暫擴大活動范圍以尋找雌性，交配后便各自離開，由雌性獨自建巢、生產(chǎn)、哺育幼仔。

鼩鼱幼崽出巢時，會抓著母親的尾巴排成一串移動——這正是動畫中“鼩鼱小火車”的靈感來源?？茖W(xué)界稱這種行為為列隊行為（Caravaning），是防止小鼩鼱走失、保持溫度的一種生存策略。

鼩鼱的列隊行為（圖源：Osamu Matsuzaki）

動畫中的“鼩鼱小火車”（圖源：《黑貓警長》）

雌性鼩鼱通常每年能繁殖兩到三次，夏季是繁殖高峰期，每窩4-10只（《動畫片》在幼崽數(shù)量上也保持了嚴(yán)謹(jǐn)），幼崽們會在22-25天內(nèi)斷奶并獨立生活。由于鼩鼱的壽命極短——多為一年左右，它們的生命節(jié)奏可謂緊張到極致。正因如此，鼩鼱媽媽的育幼效率極高，堪稱“小哺乳動物世界的高產(chǎn)能母親”！

跟著媽媽學(xué)捉蟲（圖源：《黑貓警長》）

在動畫中，鼩鼱一家并沒有偷糧倉里的糧食，反而是在地縫中捉蟲子吃，這個細(xì)節(jié)也是科學(xué)的一筆?，F(xiàn)實中，鼩鼱的確是地表生態(tài)系統(tǒng)中典型的“小型掠食者”。

它們的食譜極為廣泛——蚯蚓、昆蟲、蜘蛛、蝸牛、蛞蝓等，甚至比自己體型稍大的幼蛙、蝌蚪或小蜥蜴，都可能成為它們的獵物。有時，在饑餓狀態(tài)下，鼩鼱還會攻擊同類或啃食死去的小型哺乳動物，這種“機會主義”捕食行為在野外記錄中并不少見。

吃蚯蚓的鼩鼱（圖源：Sophie von Merten）

鼩鼱的代謝率極高，是哺乳動物中名列前茅的“高燃型選手”。一只體重僅十克的鼩鼱，每天要進(jìn)食相當(dāng)于自己體重三倍的食物。因此，它們幾乎從不真正“睡個飽覺”——進(jìn)食、休息、再進(jìn)食，是它們生命的常態(tài)。有人形容它們是“地底下的永動機”，一點也不夸張！

在鼩鼱的食譜中，其中不少是農(nóng)作物的害蟲。它們在田間地頭四處捕獵，相當(dāng)于在幫農(nóng)民“除蟲”。另外，鼩鼱常常在地面下挖洞、翻土，這些活動還能讓土壤更松軟、透氣，對森林里的植物生長和更新都有好處！這樣正面的形象，在動畫中更顯憨直可愛，并與反派搬倉鼠形成了鮮明對比。

在夜里挖洞覓食的鼩鼱（圖源：PsamatheM | Wikipedia）

《黑貓警長》用充滿童趣的藝術(shù)手法，將鼩鼱視力弱、列隊育幼、以蟲為食的生物學(xué)特征巧妙融入劇情，讓“鼩鼱”走入幾代觀眾的童年，也讓科學(xué)與創(chuàng)意達(dá)成了溫柔的共鳴。

當(dāng)我們再次回想起那列“鼩鼱小火車”，也許會會心一笑——科學(xué)與童年的想象，其實一直在同一條隧道里前行。

策劃：劉穎 張超 李培元 楊柳

審核：張云峰 中國科學(xué)院動物研究所 研究員

本文在科普新媒體平臺“蝌蚪五線譜”刊發(fā)，經(jīng)授權(quán)發(fā)布