關(guān)注視頻號：丘腦大叔

早上好，我是腦叔，一個愛聊腦的家伙。

枕頭冰涼地貼著你的臉頰。樓上的鄰居在天花板上發(fā)出吱吱嘎嘎的聲音。你閉上眼睛；光影在眼前跳躍。一只貓嗅著一塊奶酪。點點星光落入湖中。這一切都感覺很正常，很美好，盡管你沒有養(yǎng)貓，而且你離湖邊也遠得很。

你開始了睡眠之旅，這種神秘的狀態(tài)，你和大多數(shù)其他動物都需要以某種形式進入這種狀態(tài)才能生存。睡眠以我們尚未完全了解的方式使大腦和身體煥然一新：修復(fù)組織、清除毒素、鞏固記憶。但任何經(jīng)歷過失眠的人都可以證明，進入睡眠狀態(tài)在生理上和心理上都不是一件容易的事。

麻省理工學(xué)院睡眠科學(xué)研究員亞當·霍洛維茨（Adam Horowitz）說，要入睡，“一切都必須改變”。流向大腦的血液減慢，腦脊液的循環(huán)加快。神經(jīng)元釋放神經(jīng)遞質(zhì)，改變大腦的化學(xué)成分，它們的行為也開始發(fā)生變化，彼此之間的同步性增強。腦海中的畫面時隱時現(xiàn)，思維開始扭曲。

“我們的大腦能夠非常迅速地將我們從對周圍環(huán)境的感知狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)闊o意識狀態(tài)，甚至體驗到并不存在的事物，”麻省理工學(xué)院的睡眠研究員勞拉·劉易斯（Laura Lewis）說道�！斑@引發(fā)了關(guān)于我們?nèi)祟愺w驗的諸多引人入勝的問題�！�

大腦如何安全高效地在這些狀態(tài)之間轉(zhuǎn)換，至今仍是一個謎。但針對睡眠入睡和清醒狀態(tài)轉(zhuǎn)換的研究正在逐步揭示這些中間狀態(tài)的神經(jīng)生物學(xué)基礎(chǔ)，從而有助于解釋失眠或睡眠癱瘓等睡眠障礙是如何發(fā)生的。

劉易斯說，傳統(tǒng)觀點認為睡眠是一種非此即彼的現(xiàn)象。要么清醒，要么入睡。但最新研究表明，它“更像是一個連續(xù)譜，而非一個單一類別”。

駕馭腦電波

上世紀30年代，華爾街百萬富翁、律師兼業(yè)余科學(xué)家阿爾弗雷德·李·盧米斯（Alfred Lee Loomis）喜歡在他位于紐約州北部的豪宅里，趁客人午睡時掃描他們的大腦。他率先使用一種名為腦電圖儀的儀器來研究睡眠。每位午睡者都戴著一頂帶有電極的帽子，可以無創(chuàng)地測量他們的大腦活動。這臺儀器會用一支筆，以每秒1厘米的速度在紙上畫出波峰波谷，從而生成腦電圖（EEG）。

Mark Belan/Quanta Magazine; Source: Neuroscience: Exploring the Brain

這些波代表了神經(jīng)元的總體活動。當我們?nèi)胨瘯r，神經(jīng)元開始同步，這意味著它們同時放電，同時停止活動。（沒有人確切知道這是為什么。）隨著睡眠時間的延長，這種同步性會增強，產(chǎn)生頻率更低、振幅更高的腦電波。在夜間睡眠過程中，腦電波會以周期性的方式加速和減速——整夜如此，夜復(fù)一夜。盧米斯將不同類型的腦電波歸類為睡眠狀態(tài)，并創(chuàng)建了一套術(shù)語來描述無意識的各個階段。

腦電圖（EEG）推動了睡眠研究的發(fā)展。測量腦電圖記錄的腦電波成為神經(jīng)科學(xué)家無需進行侵入性手術(shù)即可推斷人腦或睡眠狀態(tài)的常用方法。它成為理解我們睡眠時神經(jīng)元活動以及我們在經(jīng)歷不同睡眠意識狀態(tài)時產(chǎn)生的主觀體驗（例如夢境）的首選方法。

20世紀50年代初，芝加哥大學(xué)的生理學(xué)家納撒尼爾·克萊特曼和他的學(xué)生尤金·阿塞林斯基首次描述了以快速眼動睡眠（REM睡眠）為特征的睡眠階段——大腦在夜間會多次重復(fù)這一周期，而我們往往會在這一周期做夢。在快速眼動睡眠（REM睡眠）中，腦電波比非快速眼動睡眠（NREM睡眠）時更快，更接近我們清醒時的腦電波模式。幾年后，克萊特曼和同樣在芝加哥大學(xué)任教的睡眠研究員威廉·德門特共同提出了一個改進的睡眠階段劃分方案：基于盧米斯最初的研究，將非快速眼動睡眠分為四個階段，并劃分出一個快速眼動睡眠階段。如今，一個經(jīng)過修改的版本（將最后兩個非快速眼動睡眠階段合并為一個階段）仍在使用。

然而，這種劃分方案通過人為地劃定界限，掩蓋了睡眠階段之間微妙的變化。巴黎腦研究所的認知神經(jīng)科學(xué)家托馬斯·安德里隆指出，當時該領(lǐng)域普遍認為“你只有三種狀態(tài)：要么清醒，要么處于非快速眼動睡眠，要么處于快速眼動睡眠”。

盡管有一些證據(jù)表明大腦可能處于一種睡眠和清醒混合的狀態(tài)，但這種觀點在很大程度上被忽視了。它被認為過于復(fù)雜多變，與大多數(shù)研究人員對睡眠的嚴格定義相悖。

但安德里隆說，漸漸地，新一代神經(jīng)科學(xué)家開始質(zhì)疑這種現(xiàn)狀。他們意識到，“或許，事情的真正有趣之處就在于此�！�

入睡

薩爾瓦多·達利或許會同意這種說法。

大約在盧米斯在他的豪宅里進行腦電圖實驗的同時，這位超現(xiàn)實主義藝術(shù)家也在探索自己進入睡眠狀態(tài)的方式。正如他在1948年出版的《魔法工藝的50個秘密》一書中描述的那樣，他會坐在“一張骨瘦如柴的扶手椅上，最好是西班牙風(fēng)格的”，一只手掌松松地握著一把沉重的鑰匙，鑰匙放在地板上一個倒扣的盤子上方。隨著他漸漸入睡，他的雙手會放松下來——最終，鑰匙會從指縫間滑落。鑰匙突然撞擊盤子的“咔噠”聲會把他喚醒。

達利堅信，在這種狀態(tài)下被喚醒能夠喚醒他的精神，激發(fā)他的創(chuàng)造力，于是他便會坐下來開始作畫。包括托馬斯·愛迪生（在新標簽頁中打開）和埃德加·愛倫·坡在內(nèi)的其他偉大人物，都和他一樣對所謂的催眠狀態(tài)——睡眠初期，我們在清醒狀態(tài)下開始體驗心理圖像的階段——抱有濃厚的興趣并進行過相關(guān)實驗。

2021年，巴黎腦研究所的一組研究人員，包括安德里隆在內(nèi)，發(fā)現(xiàn)（在新標簽頁中打開）這些自我實驗者的研究是正確的。從被稱為N1的早期睡眠階段醒來，似乎能讓人進入一個“創(chuàng)造力最佳狀態(tài)”。在催眠狀態(tài)下停留約15秒后醒來的人，發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)問題中隱藏規(guī)則的可能性幾乎是其他人的三倍。幾年后，麻省理工學(xué)院的霍洛維茨領(lǐng)導(dǎo)的另一項研究（在新標簽頁中打開）發(fā)現(xiàn)，通過引導(dǎo)人們的夢境內(nèi)容，可以進一步提升從這種狀態(tài)中醒來的人的創(chuàng)造力。

催眠狀態(tài)為何似乎能提升創(chuàng)造力，目前尚不完全清楚。凱倫·康科利（Karen Konkoly）表示，一種可能性是，入睡的過程“需要我們放開對思維的控制”。她曾在西北大學(xué)擔任博士后研究員，研究清醒夢，現(xiàn)在為睡眠初創(chuàng)公司Dust Systems（由霍洛維茨聯(lián)合創(chuàng)立）提供咨詢服務(wù)�！半S著我們對思維的執(zhí)行控制放松，我們或許可以訪問更廣泛的語義信息網(wǎng)絡(luò)，這可能有助于創(chuàng)造力�！卑驳吕锫∫舱J同，睡眠過渡會產(chǎn)生一種“自由意識”狀態(tài)，使大腦擺脫常規(guī)的思維模式。

就像城鎮(zhèn)進入夢鄉(xiāng)時，房屋的燈光逐漸熄滅一樣，大腦也逐漸切換到夜間模式。睡眠始于大腦的中心：大腦深處的神經(jīng)元，例如被稱為下丘腦的古老控制中心中的神經(jīng)元，會發(fā)出信號抑制喚醒回路。附近的腦區(qū)，例如將感官信息傳遞到大腦其他部分的丘腦，會率先關(guān)閉。幾分鐘后，負責(zé)更高層次意識思考的大腦皮層也開始關(guān)閉（在新標簽頁中打開）。它從大腦前部（負責(zé)計劃和決策）到后部（負責(zé)分析視覺等感官信息）依次關(guān)閉。

在這個過渡階段，由于大腦的某些部分關(guān)閉而其他部分保持清醒，我們有時會體驗到類似夢境的想法�；袈寰S茨說，在這種催眠狀態(tài)下，許多人“一只腳踏在夢里，一只腳踏在現(xiàn)實世界”。有些人會聽到聲音；有些人會看到幻象。這些就像夢境，但更輕盈：它們是投射到現(xiàn)實世界框架上的景象，而現(xiàn)實世界仍然在我們掌控之中。

藝術(shù)家薩爾瓦多·達利（右）以其超現(xiàn)實主義繪畫作品而聞名，例如他1952年的作品《球體中的伽拉忒亞》（左）。為了激發(fā)創(chuàng)作靈感，他曾嘗試在催眠狀態(tài)下（即將入睡的過渡階段）喚醒自己。Studio Harcourt RMN/Public Domain; Archivart/Alamy

巴西里約熱內(nèi)盧聯(lián)邦大學(xué)的神經(jīng)科學(xué)家西達爾塔·里貝羅（在新標簽頁中打開）說：“我們可能會認為這些心理體驗具有某種功能。但也許并非如此。也許它只是大腦活動的一種副產(chǎn)品。”

當你閉上雙眼，感官逐漸減弱時，你不再能接收到太多來自外界的信息。但你的大腦內(nèi)部仍然會發(fā)出信號，或許是白天經(jīng)歷的殘余。里貝羅（Ribeiro）及其團隊近期報告（在新標簽頁中打開）指出，人們白天的經(jīng)歷會在入睡初期以催眠狀態(tài)的意象形式出現(xiàn)，這一發(fā)現(xiàn)與其他研究（在新標簽頁中打開）的結(jié)果相吻合。

一些研究人員正利用這種介于睡眠和清醒之間的狀態(tài)來研究意識的本質(zhì)�！叭绻隳茏粉櫞竽X在從這兩個截然相反的世界過渡時的活動，就能深入了解意識是如何波動的，”巴黎腦研究所研究睡眠和意識的研究生尼古拉斯·德卡特（Nicolas Decat）（在新標簽頁中打開）說道。在尚未經(jīng)過同行評審的初步研究中，德卡特使用腦電圖（EEG）記錄了100多名受試者入睡時的腦電波。他效仿達利和愛迪生的技巧，讓參與者拿著瓶子，這樣當他們昏昏欲睡時，瓶子就會掉下來發(fā)出聲音，把他們喚醒。

通過比較參與者的腦電波和他們對自身所思所想的自我報告，迪卡特發(fā)現(xiàn)，一些夢境般的意象出現(xiàn)在他們理論上清醒的時候，而一些自主思考則發(fā)生在他們理論上睡眠的時候。例如，一位參與者報告說，即使腦電圖記錄的是清醒狀態(tài)下快速而頻繁的腦電波，她仍然感覺有螞蟻在她背上爬行。另一位參與者則報告說，根據(jù)緩慢而不頻繁的腦電波，她在理論上處于睡眠狀態(tài)時，卻有意識地思考自己是如何入睡的。

這些尚未發(fā)表的數(shù)據(jù)表明，睡眠狀態(tài)可能并非對睡眠意識進行分類的最佳方式�！扒逍鸦蛩郀顟B(tài)并不能完全決定你腦海中浮現(xiàn)的是什么，”迪卡特說。這些數(shù)據(jù)“挑戰(zhàn)了人們普遍認為的‘清醒時你會想到某些事情，睡眠時你會做夢’的觀點。事實并非總是如此�！�

進入睡眠狀態(tài)的過程可能持續(xù)數(shù)十分鐘。這意味著研究人員很容易研究這個過程——遠比研究醒來的過程容易得多，因為醒來的過程發(fā)生得更快，也更難以控制。預(yù)測一個人何時醒來要困難得多。

早安，陽光

瑞士洛桑大學(xué)的博士后研究員奧雷莉·斯蒂芬（Aurélie Stephan）在研究一種被稱為“矛盾性失眠”的現(xiàn)象時，對醒來過程產(chǎn)生了興趣。與整夜無法入睡的失眠患者不同，矛盾性失眠患者雖然腦電波顯示他們處于睡眠狀態(tài)，卻感覺自己整夜未眠�！八麄兊乃邥r間和睡眠良好的人一樣多……所以這很令人費解，”斯蒂芬說。

為了理解這個問題，她首先需要研究一個更典型的醒來過程。當一個睡眠良好的人醒來時，他們的大腦在做什么？

在最近的一項研究中（在新標簽頁中打開），她分析了超過1000種不同的覺醒或喚醒過程——即從睡眠到清醒的轉(zhuǎn)變——時間尺度僅為幾秒。她觀察到，睡眠質(zhì)量良好的人在從非快速眼動睡眠（NREM）中醒來時，腦電波數(shù)據(jù)中出現(xiàn)了一種奇特的慢波�；谝酝膭游镅芯浚沟俜液退膱F隊推測，這種慢波源自大腦深處。

在這種慢波信號出現(xiàn)后，她觀察到大腦皮層開始蘇醒（腦電波速度加快），從負責(zé)執(zhí)行功能的大腦前部逐漸向負責(zé)視覺和其他感官信息的大腦后部擴展。當人們從快速眼動睡眠（REM）中醒來時，他們的大腦皮層也以同樣的方式蘇醒，但沒有出現(xiàn)之前的慢波。

斯蒂芬發(fā)現(xiàn)，這種獨特的慢波的存在與人們醒來時的感受密切相關(guān)。出現(xiàn)這種慢波信號的參與者醒來時比沒有出現(xiàn)這種信號的參與者感覺更清醒。斯蒂芬說，這表明（但并未證實）這可能是一種有助于喚醒過程的喚醒信號。

斯坦福大學(xué)研究動物睡眠轉(zhuǎn)換的分子生物學(xué)家路易斯·德·萊塞亞（Luis de Lecea）表示：“他們出色地發(fā)現(xiàn)了這種睡眠-覺醒轉(zhuǎn)換的特征信號�！彼⑽磪⑴c這項研究。路易斯說，他們描繪了一幅“詳細的圖景”，并解釋了為什么“我們并非總是以相同的方式醒來”。

然而，腦電圖讀數(shù)較為粗略，無法探測大腦深層區(qū)域或提供豐富的細節(jié)。不過，此前使用功能磁共振成像（fMRI）和電極的研究揭示了一些可能產(chǎn)生此類喚醒信號的更深層機制。他們發(fā)現(xiàn)，喚醒的神經(jīng)信號始于大腦深處，例如下丘腦和腦干。這些區(qū)域喚醒丘腦，丘腦再將指令傳遞至大腦皮層。

雖然醒來通常比入睡快，但也需要一些時間。斯蒂芬的睡眠腦電波特征從大腦皮層前部傳到后部需要幾秒鐘。但她說，恢復(fù)意識和認知能力，并擺脫所有睡眠慣性，可能需要幾分鐘到一小時。這項研究和其他研究也表明，通常與睡眠相關(guān)的慢波有時也可能表明覺醒狀態(tài)。兩者之間的界限很模糊。

即使我們認為自己完全清醒，四處走動，我們大腦的某些部分也可能處于睡眠狀態(tài)。這種被稱為局部睡眠的現(xiàn)象，被認為是為了讓大腦中過度勞累的神經(jīng)元得到休息和恢復(fù)。這與海豚一次只用一個大腦半球睡覺，或者一些鳥類在飛行中睡覺的方式類似。有時，當我們非常疲憊時，即使我們?nèi)匀恍阎�，繼續(xù)著一天的活動，一些神經(jīng)元也需要休息和充電。

“這些人是清醒的。他們睜著眼睛。他們甚至可以做一些事情，”安德里隆說。然而，他們大腦的某些部分卻在經(jīng)歷典型的慢波睡眠。鑒于此，局部睡眠挑戰(zhàn)了“睡眠”的真正含義。

睡眠轉(zhuǎn)換困難

當我們醒來、入睡，甚至在睡眠狀態(tài)轉(zhuǎn)換的過程中，不同類型的腦電波同時發(fā)生，不同區(qū)域的神經(jīng)元同步和不同步，交織成一片節(jié)奏混亂的景象。這種復(fù)雜的腦電波組合會導(dǎo)致諸如入睡幻覺、清醒夢和睡眠障礙等體驗。

“睡眠障礙非常普遍，”劉易斯說，“它們通常都與睡眠狀態(tài)轉(zhuǎn)換困難有關(guān)�！�

這些障礙可能表現(xiàn)為失眠（難以入睡）、夜驚、睡眠癱瘓或夢游（無法按預(yù)期醒來）。在許多情況下，大腦的某些部分本應(yīng)處于睡眠狀態(tài)卻處于清醒狀態(tài)，反之亦然。

失眠的根本原因在于難以進入睡眠狀態(tài)或維持睡眠。在睡眠癱瘓中，大腦皮層比控制身體的深層腦區(qū)更早醒來，導(dǎo)致意識完全清醒卻無法動彈。在矛盾性失眠癥中，斯蒂芬在她最新的研究中觀察到的潛在喚醒信號很弱，“所以它不會完全喚醒患者，反而讓他們感覺清醒，”她說。她的團隊在夢游者身上也發(fā)現(xiàn)了同樣的信號，但她說，在夢游者身上，這種信號出現(xiàn)在深度睡眠期間“不恰當?shù)臅r間窗口”。他們還發(fā)現(xiàn)，夢游者的大腦活動（在新標簽頁中打開）與做夢時的大腦活動相似，這表明這兩種狀態(tài)都源于類似的睡眠意識機制。

迪卡特正在繼續(xù)探索這種睡眠意識究竟是什么樣的。他正在進行一項調(diào)查（在新標簽頁中打開），以了解更多關(guān)于人們?nèi)胨瘯r的心理體驗。這些想法和心理圖像很難記住，因為要記住它們，我們必須醒來。

有時，我們會在即將入睡時醒來，或者從睡眠周期的深處醒來——這些時候我們本不應(yīng)該醒來。也許是同床的伴侶翻身吵醒了我們。也許是鑰匙在堅硬的地板上發(fā)出的叮當聲�；蛟S是大腦本身出了問題，它錯誤地判斷了何時應(yīng)該喚醒某些區(qū)域。

你的睡眠意識被打斷了。你從睡夢的邊緣猛然驚醒，眨了眨眼，睜開了眼睛。

About the author：Yasemin Saplakoglu

腦叔創(chuàng)建了一個名為“丘腦大叔·大腦管家”的知識星球，我把它定位為一本不斷更新的大腦進化訓(xùn)練指南，旨在分享大腦認知行為和健康知識、陪伴并幫助腦友們解答大腦認知、情緒健康問題，提升大腦認知，幫助大腦進化，尋找幸福的人生！

聲明：本文版權(quán)屬于原作者，僅用于學(xué)術(shù)交流！