在一個普通的日子里，你準備在家做一頓飯，于是便打開了手機上的生鮮電商頁面，挑選好食材后，又臨時決定添加一些零食，和一桶4.5升的大桶礦泉水。就在支付的一瞬間，頁面上“30分鐘送達”的字樣非常醒目，這讓你非常安心，確信自己能夠在半小時之內獲得這些食物。

但是，你可能不知道的是，“30分鐘送達”的便利服務背后，是外賣員和分揀員的竭力奔跑。尤其是對于分揀員來說，“奔跑”就是字面意義上的：在你下單的那一刻起，他們的雙腳必須跑起來，在狹窄逼仄的貨架之間閃轉騰挪，幫助顧客挑選商品。即使提著一桶9公斤的礦泉水，也絲毫不會降低他們奔跑的速度。

每天三萬步、十二小時工作、一品三毛錢，九分鐘一單，這就是在城市中我們無法看到的角落里，分揀員的現(xiàn)實生活。

本期食日談的嘉賓何思齊是一名社會工作者，今年夏天他在京東七鮮做了一個月的分揀員，親歷了前置倉高壓體系下的勞動節(jié)奏。那是一個看似普通、實則高壓的世界：入職前要做“心理測評”；上班時被PDA實時倒計時；主管在監(jiān)控屏幕前催促，哪怕多耽誤一分鐘也要被點名批評；出錯會被罰錢，或者像小學生一樣被迫“手抄打包規(guī)范”。

此外，每天上千個塑料袋、冰袋的消耗，凍庫的低溫和超市前場的嘈雜，也都是他們的工作日常。

在那一個月里，何思齊真正體會到了什么叫“算法化的勞動”——人只是系統(tǒng)延伸出來的肉身，被時間、數(shù)據(jù)和效率一點點榨干。這份看不見的勞動，支撐著我們逐漸習以為常的“30分鐘送達”。算法要求分揀員像機器一樣高效，可人畢竟不是機器，那些工作中壓抑和焦慮的負面情緒，只能由他們自己默默承受。有人因為社保留下，有人默默離開。

當便利成為常態(tài)，我們是否還看見那些生活在倒計時里的人？這期節(jié)目，我們聊聊在生鮮電商“30分鐘送達”的背后，是怎樣一群人在支撐著整個系統(tǒng)運轉；也討論在“算法化”的分揀體系里，人的身體與尊嚴如何成為效率的一部分。

本/期/嘉/賓

何思齊｜長期關注勞動者權益的社會工作者。跑過外賣，做過分揀。目前為自媒體人，致力于為勞動者發(fā)聲，讓被忽視的聲音被更多人聽見。

本/期/主/播

玉陽｜食通社編輯，關注流動社會中的勞動議題。

天樂｜食通社創(chuàng)始編輯，北京有機農夫市集召集人。

時/間/軸

00:28生鮮分揀員是誰？為什么我們很少聽到他們的故事？

01:27入職經歷：誤打誤撞從理貨員變成分揀員，入職還要做“心理測評”，一切都比想象中嚴苛

04:40高強度的日常：每天3萬步、12–14小時、9分鐘一單、一品3毛……在這些數(shù)字背后，是分揀員每天在倉庫和凍庫間的奔跑

18:33壓力與懲罰：主管實時監(jiān)控屏幕、催單、點名；出錯則可能被罰錢或被迫“手抄打包規(guī)范”

26:22每天上千個塑料袋與冰袋的浪費——便利生活背后的環(huán)境成本

29:57分揀員同事故事：麻利能干的24歲分揀員媽媽、不服管的年輕00后暑期工、疲于奔命的“單王”

34:11人與系統(tǒng)的矛盾：前場與后場互相甩鍋、吵架不斷，勞動分層下的矛盾被算法掩蓋

43:12社保與身份：分揀員能在城市扎根嗎？

49:06從消費者視角看勞動：投訴、補單與共情的失聯(lián)

56:35當我們遠離菜市場，我們獲得什么，失去什么？

分揀員正在用塑料袋快速打包挑選好的商品。

分揀員的打包工具（推車、pda、打印機）。

分揀員PDA畫面，紅色的“超時”令人有點焦慮。

分揀員某天完成的揀單量。

分揀員要攀高找貨。

在衛(wèi)生間門口泡的冰袋（用來放到凍品里）。

100個喂養(yǎng)我們的人

是誰，在用他們的雙手、智慧和生命，支撐著我們的一日三餐？他們的生活又有著怎樣的挑戰(zhàn)與憧憬、困惑與希望？

你碗中的米飯，盤里的蔬菜，手機里下單的每一份餐食，背后隱藏著一個龐大而復雜的現(xiàn)實世界。為了觸摸這個世界的真實脈絡，食通社的播客食日談開啟了系列節(jié)目——“100個喂養(yǎng)我們的人”。通過追隨100位從業(yè)者的鮮活經歷，繪制出一個關于“食”與“農”的職業(yè)圖譜，呈現(xiàn)食物背后最真實的生命經驗。

在 小宇宙 | 喜馬拉雅 | 荔枝 | Apple播客

訂閱「食日談」播客

歡迎在各播客平臺評論區(qū)留言，我們會不定期回復。掃描下方二維碼添加食通君微信小號，備注“食日談”，進入播客聽眾交流群。

如無說明，圖片均由本期嘉賓提供

播客音樂：岜農

本期制作：曉晶

本期編輯：玉陽

推文版式：明林

聯(lián)絡郵箱

xiaojing@foodthink.cn

掃碼打賞，支持原創(chuàng)知食

點擊關鍵詞，進入更多文章合集

星標我們，不錯過更新

「點贊」「轉發(fā)」「在看」「留言」

▼ 擴散美味知食