這是雷凌老男孩第1210篇游戲解說文章

在最早期街機廳的修羅戰(zhàn)場上，就已經(jīng)有了游戲時長與盈利率（投幣量）的KPI考核，為此當時很多街機游戲都設(shè)定得異常高難，沒有經(jīng)歷過那個年代的玩家根本沒法想象那時的游戲是多么的逆天反人類！

到了家用機FC時代，既然不再投幣，游戲難度應(yīng)該變得親民不少了吧？然而任天堂的紅白機幾乎整個世代都在襲承街機思路，游戲設(shè)計通常也是巨難無比。

也許大多數(shù)玩家都聽說過FC游戲《洞穴探察者》所創(chuàng)造的神話，這個號稱最難之一的游戲，讓傳說中FC最弱主角按照嚴苛的“正確”操作其實還是能通關(guān)的。

在這之下實則還有隱藏得更深的鬼畜道之冥王級難度游戲，難度之高簡直就是刻意設(shè)計出來虐待玩家的，今天就給大家?guī)磉@些最下位之傳說游戲吧！

《北野武的挑戰(zhàn)狀》

先來個著名搞笑藝人北野武企劃的臭名昭彰游戲，當年眾多因為北野武明星效應(yīng)入手的玩家在進入時就感受到這個游戲的深深惡意？

這些惡意包括且不限于：游戲流程幾乎完全沒有提示，在路上無端端地被看似善良的町民毆打致死，隨便一個錯誤選擇例如輸錯密碼就會直接導(dǎo)致死亡……

而這些才是開始，更多違反常規(guī)的流程操作，簡直不像是人設(shè)計出來的，比如需要原地不動等待一小時的謎題，需要對著手柄麥克風真人唱三首歌，最終BOSS必須硬性連擊20000次。

在如此高強度的操作通關(guān)之后，換來的卻只有一句北野武的嘲諷：こんなげーむにまじになっちゃってどうするの（你為什么要如此認真地對待一個小小的游戲？）

在日后對北野武的訪談得到的回復(fù)是：“我根本沒有興趣做什么給小孩子玩的破爛游戲。”

即便在明星效應(yīng)以及口口相傳之下，這個傳奇糞作的實機通關(guān)率據(jù)說也能勉強達到兩位數(shù)。

《望星之人（星をみるひと）》

這個如此浪漫地命名為“觀星者”的RPG游戲，實則上是長期居于玩家評選最惡劣FC-RPG最下位帝王。

這是一部毫無章法毫無邏輯可言的游戲，整個RPG沒有劇情……是的，你沒有聽錯，是完全沒有劇情交待，只有一些NPC的零星而無聊雜亂如“今天天氣很好”的話語。

當進入城鎮(zhèn)或迷宮時候會遇到不少鎖著的門，此時也能像早期DQ那樣通過購買鑰匙進入，但不知是哪位出生設(shè)計師的設(shè)定——進門需要消耗一把鑰匙，出門竟然還得再消耗一把鑰匙？！

這使得玩家必須得時常注意身上帶的鑰匙是否足夠，否則就得永遠被困在某個帶鎖的房間里！

游戲開始主角就被丟到不知是那里的地方自己找路，還有這個游戲全程只設(shè)定了三套遇敵表，大地圖則通用一套敵人隨機出現(xiàn)。

也就是說在主角剛出生只有LEVEL 1的基礎(chǔ)上，你就能遇到大地圖上最恐怖的敵人，即使是最弱的一組敵人也能虐得你夠嗆。

該作的遇敵率超高，據(jù)日站統(tǒng)計這部游戲保持著發(fā)售后14年未有人通關(guān)的記錄，好在因為語言問題，這種妖孽卡帶中國玩家小時候根本就不可能買到，不然又要徒生出不少童年陰影傳說了。

《龍穴歷險記》

原作街機版是發(fā)售于1983年的冒險游戲，以下是游戲最終BOSS龍王戰(zhàn)的截圖。

大家可能會認為筆者我就是在拿什么現(xiàn)在的重制版游戲什么的來忽悠人，實際上這就是1983原版版游戲的截圖，本作使用當時最尖端的LaserDisc（鐳射光盤）作為存儲媒介的游戲，屬于是CD光盤的父輩了。

雖然原街機版是路線選擇的冒險游戲，就是《隱形守護者》那種類型，移植到FC則改成平臺跳躍動作游戲，而且還是《波斯王子》那種躲避機關(guān)類。

然而大約95%以上的玩家連第一個城門都進不去，這是因為玩家操作的勇士跳躍力奇差，橋板特定位置有斷裂極容易，會掉下去即死。

有時候就算跳過斷裂，在中后段護城河的水龍也會出現(xiàn)騷擾玩家，同樣會導(dǎo)致暴斃。

那你說“來就干嘛！管你這的那的！”，此時要告訴你勇士發(fā)動攻擊可是要消耗體力值的，因此打著打著自己就虛脫暴斃了。

即使你成功通過橋板也別高興，找不著正確開城門的機關(guān)甚至碰一下城門都會被門釘給碰死……門釘？是的，真TM的勇士被門釘撞死也是游戲史唯一了！

在此我就說游戲的第一步“地獄門”，你們就想象門后面勇士得怎么過吧，反正這個游戲的實機通關(guān)率據(jù)說是2%左右。

《超能力行者（マインドシーカー）》

最后一個是實機通關(guān)率在0.35%以下的神領(lǐng)域游戲，我說的可是真字面意義上的“神領(lǐng)域”，而并非普通的形容詞啊。因為玩這個游戲你想順利通關(guān)要么你得到幸運女神獻身，要么你就是能改變因果律的真神。

這個游戲由自稱具有超能力的“超能力清田”清田益章監(jiān)督及制作，據(jù)說每一盒卡帶都蘊含有清田的超能力，只要每天堅持玩這個游戲就能通過嚴苛的訓(xùn)練獲得：透視、念力、預(yù)知、超感官、意識飛升……等的超能力！

而他本人同時也在游戲中扮演引導(dǎo)玩家獲得超能力的“超能力清田”教官，但事實上本作所包含的所謂游戲，只是幾個隨機值的點亮燈泡、猜圖案、猜亮燈、念力開門、念力移物。

直到游戲的最終試煉念力連開三門，每道門需要用念力按鍵在40盞燈里正好點亮24盞燈，通過概率計算得知這一關(guān)的通過率是0.35%并不是亂蓋的，事實上是相當科學的。

前提是你能通過之前那些一系列折磨人的所謂“修煉”，因此本游戲的實機通關(guān)率只能在0.35%以下。

再來說說這個清田益章吧，這位80年代的所謂超能力神人在2003年公開宣稱自己因故失去了所有的超能力，至于是什么“緣故”咱也不敢想咱也不敢問。

本期為大家盤點了四部超難神（糞）作，事實上諸如此類的紅白機游戲還比比皆是，有空的話再聊吧。也請看到這里的朋友們在評論區(qū)寫下你的游戲回憶與感想！

作者：霸王蟹（70后游戲編輯）

編輯：小雷