文 | 菠蘿

（一）

乳腺癌是女性最常見的惡性腫瘤之一。很多因素都會(huì)改變?nèi)橄侔╋L(fēng)險(xiǎn)，比如我們都知道，遺傳性基因突變、肥胖等會(huì)增加風(fēng)險(xiǎn)，但反過來，生過孩子，尤其是哺乳過的女性，患乳腺癌的長(zhǎng)期風(fēng)險(xiǎn)會(huì)顯著降低，尤其是對(duì)于最棘手的一個(gè)亞型：三陰性乳腺癌，保護(hù)效果尤其明顯。

這到底是為什么呢？

這事兒其實(shí)科學(xué)家一直沒太搞明白。我們知道這個(gè)現(xiàn)象存在，但卻不明白原因。一種主流猜想是和激素水平有關(guān)，或許懷孕和哺乳改變了雌性激素，從而影響了乳腺癌發(fā)生風(fēng)險(xiǎn)。

但是這兩天，發(fā)表在頂尖科學(xué)期刊《自然》上的一項(xiàng)重磅研究提出了一個(gè)全新理論：防癌的關(guān)鍵答案不是激素，而是免疫T細(xì)胞！

科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，生育史和哺乳史，能永久性地改變?nèi)榉康拿庖攮h(huán)境。比如，他們對(duì)比了有生育史和沒有生育史的女性乳腺組織樣本，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，有生育史的女性乳腺組織中，免疫細(xì)胞數(shù)量顯著增多，無論是整體，還是T細(xì)胞，還是更細(xì)化的，對(duì)癌細(xì)胞控制最關(guān)鍵的殺傷型T細(xì)胞。

當(dāng)然，生育史只能降低風(fēng)險(xiǎn)，不能徹底阻止乳腺癌。但即使不幸得了腫瘤，有生育史看起來也會(huì)有點(diǎn)好處。研究者對(duì)比了超過1000例女性乳腺癌樣本，發(fā)現(xiàn)那些生過孩子的患者，尤其是三陰性乳腺癌患者，腫瘤里面的免疫T細(xì)胞更多，接受免疫療法后的預(yù)后更好。

那關(guān)鍵問題來了，生育和哺乳是怎么影響乳腺免疫細(xì)胞的呢？

這篇文章提出的理論是，當(dāng)女性經(jīng)歷懷孕和哺乳時(shí)，乳房會(huì)經(jīng)歷巨大的結(jié)構(gòu)重塑：先是細(xì)胞增殖、乳腺膨脹、哺乳后又會(huì)出現(xiàn)細(xì)胞凋亡、乳腺?gòu)?fù)原。這個(gè)過程伴隨著快速大量的細(xì)胞生長(zhǎng)和死亡，有點(diǎn)像腫瘤生長(zhǎng)，會(huì)激活體內(nèi)的免疫反應(yīng)，很像一場(chǎng)免疫細(xì)胞的“實(shí)戰(zhàn)演習(xí)”。

在這場(chǎng)演習(xí)中，一些乳腺細(xì)胞會(huì)暴露出一類特殊的、與腫瘤相關(guān)的免疫抗原。而T細(xì)胞這種特種兵就會(huì)被這些抗原激活，學(xué)習(xí)識(shí)別和消滅這些潛在的壞蛋。

更有意思的是，被激活的免疫T細(xì)胞并沒有在任務(wù)結(jié)束（孕期和哺乳期完成）后就全部撤離，而是留下了一部分，在乳腺組織內(nèi)長(zhǎng)期安營(yíng)扎寨，變成了“常駐記憶T細(xì)胞”（Tissue-Resident Memory T cells，簡(jiǎn)稱TRM）。

免疫細(xì)胞就像國(guó)家派遣的維和部隊(duì)，任務(wù)結(jié)束多數(shù)都回家了，但有一群特殊的T細(xì)胞成了常駐部隊(duì)。它們?cè)趹言泻筒溉榈膶?shí)戰(zhàn)演習(xí)中被訓(xùn)練出來，然后長(zhǎng)期駐扎在乳腺組織里，實(shí)施維護(hù)功能。一旦后續(xù)出現(xiàn)突變細(xì)胞，它們就更可能提前清除掉。這些免疫記憶細(xì)胞的存在，是降低長(zhǎng)期乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)的關(guān)鍵。

我覺得這是本次研究中最酷的一個(gè)發(fā)現(xiàn)。

（二）

如果只有一些T細(xì)胞數(shù)量的差異，并不能說明什么問題。為了搞清楚機(jī)理，科學(xué)家還做了不少小鼠的實(shí)驗(yàn)。

比如他們直接對(duì)比了“生過孩子+喂過奶“ vs. “沒生過孩子”小鼠患乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)。

研究者讓一組小鼠完成“懷孕—哺乳—乳腺退化”全過程，而另一組小鼠從未生育。然后兩組都被植入相同類型的乳腺癌細(xì)胞。

結(jié)果非常驚人，有生育和哺乳經(jīng)歷的母鼠，腫瘤長(zhǎng)得明顯更慢，對(duì)應(yīng)的是她們的腫瘤組織里，T細(xì)胞密度更高、免疫系統(tǒng)更活躍。

下一個(gè)關(guān)鍵問題是，懷孕就能激活免疫，還是必須要懷孕+哺乳？

為了搞明白這件事兒，科學(xué)家做了另一個(gè)對(duì)比：

• 第一組：對(duì)照組，沒生過孩子的小鼠；

• 第二組：生過孩子，但沒喂奶的小鼠；

• 第三組：生過孩子，喂過奶的小鼠；

結(jié)果非常清晰，第一組和第二組的T細(xì)胞水平和活性都差不多，只有第三組才有顯著增加。這說明要想實(shí)現(xiàn)免疫激活和保護(hù)，必須經(jīng)歷完整的“懷孕-哺乳-乳腺退化周期”，僅僅懷孕是不夠的。

懷孕是“啟動(dòng)”，哺乳是“訓(xùn)練”，乳腺退化是“駐扎部署”，這一整套流程缺一不可。

據(jù)我了解，這應(yīng)該是科學(xué)家第一次用免疫學(xué)證據(jù)，解釋了為什么生育和哺乳能降低乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)。

原來，哺乳不只能養(yǎng)大孩子，它還為媽媽的身體留下了長(zhǎng)期的“免疫保護(hù)”。

（三）

中國(guó)女性乳腺癌發(fā)病率在持續(xù)上升，而且有年輕化的趨勢(shì)。

這項(xiàng)研究的結(jié)果，可能對(duì)乳腺癌的預(yù)防和治療產(chǎn)生影響。比如，一個(gè)很有趣的科研新方向是：能否模擬懷孕的免疫反應(yīng)，開發(fā)防癌的疫苗或免疫療法？

現(xiàn)實(shí)情況是，我國(guó)的生育率和哺乳率都在下降，尤其是在城市，不少職場(chǎng)媽媽因?yàn)楣ぷ骱蜕顗毫μ崆皵嗄?，甚至選擇不哺乳。這些理論上都可能帶來更高的乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)。很多高危的人群（如攜帶BRCA基因突變者）陷入兩難境地，一方面明知風(fēng)險(xiǎn)會(huì)增加，另一方面又不可能僅僅為了降低乳腺癌風(fēng)險(xiǎn)而去生育。

這次的研究揭示的原理，有可能讓我們未來通過藥物，就能模擬哺乳后的免疫環(huán)境，人為增加“常駐記憶T細(xì)胞”，為那些因?yàn)閭€(gè)人選擇或生理原因無法經(jīng)歷生育和哺乳的女性，提供同等的終身免疫保護(hù)，或者幫助已經(jīng)生病的患者提高免疫療法的效果。

這是個(gè)聽起來很有吸引力的思路。

不過想完成這個(gè)夢(mèng)想，還有很多科學(xué)問題要回答：比如免疫T細(xì)胞到底是怎么被生育和哺乳激活的？識(shí)別的是什么抗原？“常駐記憶T細(xì)胞”能不能提取出來研究？等等。

還有就是，這次研究來自澳大利亞，用的是西方人樣本，中國(guó)女性的情況是否也是這樣？也需要我們自己來研究。

我們拿到了一部分密碼，但要真正打開被密碼鎖住的門，還需要時(shí)間與更多努力。

我讀這篇文章的時(shí)候，還感覺蠻有人文氣息，因?yàn)樗屓丝吹搅松B接中一個(gè)溫柔的圖景：在孕育下一代的過程中，媽媽承受壓力，做出犧牲，但同時(shí)也在努力保護(hù)自己。這是進(jìn)化的智慧。

希望不久的將來，這種自然保護(hù)機(jī)制，能轉(zhuǎn)化成可以造福更多人的醫(yī)學(xué)力量，保護(hù)更多的人。

致敬科學(xué)，致敬生命！

*本文旨在科普癌癥背后的科學(xué)，不是藥物宣傳資料，更不是治療方案推薦。如需獲得疾病治療方案指導(dǎo)，請(qǐng)前往正規(guī)醫(yī)院就診。

參考文獻(xiàn)：

Parity and lactation induce T cell mediated breast cancer protection. Nature 2025