国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

《再見愛人》總能收集到“新病號”

0
分享至

作者|謝明宏

編輯|李春暉

本以為有了上一季“熏雞事變”的封神,《再見愛人》第五季難做了。但硬糖君還是低估了芒果的剪輯水平與群眾的病理知識。

本季的國民離婚綜藝,討論重心已經(jīng)從“情感調(diào)解”大規(guī)模轉(zhuǎn)向了“病理診斷”。這誰是INFJ,那誰又是ENTJ,愣在原地的我只能學(xué)《喜人奇妙夜》里的土豆,自信地說“我是IMOK”!



更有甚者,居然直接給人出診斷報告,感覺下樓就能拿處方買藥。網(wǎng)友說車崇健大概率是阿斯伯格高功能自閉癥,進(jìn)一步又懷疑港島的醫(yī)療條件?!跋愀鄄皇峭Πl(fā)達(dá)的,對自閉癥的認(rèn)知這么落后?”

而到鄧莎和路行,終于看不出這倆人有啥“病”了,倒是照出了經(jīng)濟(jì)下行期的群體癥候——窮?。”緛磉€在大義凜然嘲笑路行的爹味文學(xué),轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)人家公司上市還當(dāng)過銀行副行長后,立刻變?nèi)缒?。指?zé)鄧莎忘記了自己嫁給金錢,大肆鼓吹嫁給多金老男人的好處。這日子也是真差起來了,感覺不少人想對鄧莎說“這日子你過不明白換我來”。



在《再見愛人》,嗑糖或勸分已經(jīng)不夠了。網(wǎng)友們拒絕當(dāng)一個只評理的看客,而是化身各種理論量表的實習(xí)醫(yī)生,急切地為嘉賓們貼上形形色色的疾病標(biāo)簽?!澳阈枰睦磲t(yī)生”“你需要服藥控制”“你來得太遲了,小時候怎么不治?”以前老有那種勸人考心理咨詢師的廣告,看來有不少人真考了。證多不壓身,瞧這不看綜藝就用上了。

全民診病,并非偶然。其背后交織的復(fù)雜社會學(xué)動因與傳播邏輯,精準(zhǔn)地折射出我們時代的集體焦慮和思想變遷。

難以確診的Rapper情侶

本季《再見愛人》中,梁淞與何美延的爭吵現(xiàn)場,因為高密度的信息和難以琢磨的邏輯,配上嘻哈味十足的英語加手勢,成為了網(wǎng)友分析MBTI人格的絕佳樣本。離婚綜藝終于變成了Rapper想要的樣子,我們一直以來為說唱綜藝找不到的破局之道,就這樣輕易獲得了。



所以,有時候“他山之石可以攻玉”,這完全值得內(nèi)容創(chuàng)作者們考慮。梁淞與何美延的“離婚說唱”,既缺乏穩(wěn)定的Flow,又沒有發(fā)人深省的Punchline,hook部分更是不好聽,放在《新說唱》里簡直拉垮。但一旦轉(zhuǎn)移陣地降維打擊,放在《再見愛人》里不要太新鮮!

何美延:“甚至你說的我一直在Aggressive你,一直在不停地講你怎么怎么不好,當(dāng)眾怎么抱怨你,你才發(fā)火的。但甚至你這個前提都是一個莫名其妙、莫須有的東西。”梁淞:“我拿著麥克風(fēng)對著幾十個人認(rèn)錯,你還追進(jìn)來一直罵好嗎?Come on man,然后你在吧臺罵完去大包廂罵,后來我去旁邊那個桌,你又跑到那桌去罵我!”

梁淞的口音在湖南、假ABC、香港和臺灣之前來回切換,但其實是武漢的。何美延精準(zhǔn)奇襲,在邏輯上予以點對點的導(dǎo)彈攻擊。太精彩了,看完我都不知道手里的大金鏈子應(yīng)該給誰。

INFJ們(也有說ISTJ)紛紛表示,可以理解何美延生氣的點。女方的邏輯思維和秩序感很強,必須把整件事給捋順了才舒服,而男方總是情緒上頭吵架不按事情的發(fā)展順序來。高需求也意味著高敏感,感覺更適合包容度更高的年上,而不是易燃易爆炸的梁淞。換成“笑看人生”的老baby路行,還不得把美延狠狠寵!

關(guān)于梁淞的MBTI,則是最復(fù)雜的主觀題。有人說是ENTP,聽到對方一直cue自己想不起來的事,就會因為完全想不起來而無能狂怒。反方則明確指出,ENTP不會回避吵架,誰跟這種MBTI吵架他們能干一個通宵。支持梁淞是ESTP的人又堅信,只有S人可以不管發(fā)生什么倒頭就睡。睡覺然后面對生活,tomorrow is another 打工day。

這夫妻倆,一天十句Come on man,都忘了在中國兩個Man不能結(jié)婚。不過比起群眾對倆man freestyle的欣賞,硬糖君感覺解釋家暴熱搜那一段有點文過飾非了。



看似在爭吵的倆人,直接用異常理解對方的說法復(fù)盤了整個事件,企圖讓大家相信那是一條具有夸張修辭手法的朋友圈。對不起,咱們這里是《再見愛人》不是《洗白愛人》哦!當(dāng)初的家暴說得有多真,現(xiàn)在上節(jié)目解釋就有多蠢。

在復(fù)雜的真實人性面前,在劇本干擾的媒介景觀之下,“IMOK”實在是捉襟見肘。而對于立刻確診的執(zhí)著,反映了群眾在面對高度復(fù)雜的現(xiàn)代親密關(guān)系時,一種試圖通過流行框架進(jìn)行簡單化解讀的集體努力。

不會背叛的高功能阿斯

與Rapper情侶的懸案不同,李施嬅和車崇健這一對,幾乎被網(wǎng)友秒確診。車崇健被蓋章NPD自戀型人格障礙,或阿斯伯格并發(fā)ADHD注意力缺陷多動障礙,李施嬅則被解讀為“原生家庭創(chuàng)傷”的典型受害者。



比起MBTI,這種NPD+ADHD才是硬糖君最頭疼的,你們不知道我平時看那種嬰幼兒奶粉廣告都會confuse。咱又不是海淀媽媽,沒有那么大詞匯量?!疤貏e添加DHA和ARA,孩子吃著放心,家長更安心!”英文縮寫詞組頻繁入侵日常漢語使用場景,簡直是一種語言懶化,咱就不信這些某A某D弄不出信達(dá)雅的中文來了!

話說回來,車崇健在節(jié)目里的表現(xiàn)確實很難讓人相信他具有正常人思維。李施嬅說了喜歡什么樣的戒指,車崇健買個完全不一樣的說要改變對方的風(fēng)格。拜托,答案喂到嘴邊了還不會抄作業(yè)?明明知道李施嬅會介意,卻在不告知對方的情況下讓朋友住了女友臥室。

當(dāng)然,最嚴(yán)重的應(yīng)該是李施嬅前幾年眼病很嚴(yán)重,需要多次看醫(yī)生和做手術(shù)。做手術(shù)車崇健沒陪過,看醫(yī)生也是在李施嬅的要求下陪了一次。當(dāng)李施嬅在鏡頭面前痛苦回憶手術(shù)把眼瞼扒開的慘況時,車崇健居然安慰“沒事的,都過去了”??吹胮api醬火冒三丈,任何一個人哪怕是普通朋友這個時候都不會說什么過去了。



說了不會聽,聽了不會懂,懂了不會做,做又做不好。車崇健的很多行為,都像機械式的涂鴉,而不是根據(jù)李施嬅的需求做出回應(yīng),缺乏真正的情感互動和投入。面對問題想的不是解決,而是搪塞過去,企圖掩蓋自己根本沒法深度思考。

但阿斯伯格也并非沒有可取之處。比如他們可以因為專注和堅持在事業(yè)上取得高成就,還有就是對伴侶忠誠。后者當(dāng)然不全是因為愛情,而是阿斯喜歡重復(fù)且固定的模式,不怎么喜歡新事物。重復(fù)的歌曲,重復(fù)的電影,乃至跟固定的人呆在一起。這也是為什么老車每天都堅持3點50起床多年沒變,而且總在擔(dān)心自己失去工作。(沒有給老車確診的意思!)

李施嬅對老車的第一感受居然也是“感覺和這個人在一起他永遠(yuǎn)都不會背叛”。觀察室的劉擎嗅到隱藏信息,李施嬅可能有原生家庭問題或者在過往的感情經(jīng)歷里遭遇過背叛。選了一個背叛概率很低的伴侶,卻要忍受對方日復(fù)一日的木訥和重復(fù),這何嘗不是一種削足適履呢?



當(dāng)然,如果我們用路行的金句來解釋也就豁然開朗了?!吧疃际桥懦ǎ挠袃?yōu)選法?!边x了絕不背叛,就要學(xué)著和機械重復(fù)與淺度互動相伴一生。選了高情感互動,就要擔(dān)心對方還有更多情感灑向人間。條條蛇都咬人,根本無關(guān)乎李施嬅選擇哪一條。

“窮病”與生存理性

當(dāng)鄧莎幻想著自己當(dāng)年演完《美人心計》《笑傲江湖》(霍建華版)后沒有懷孕生子,自己會不會迎來事業(yè)高峰時,老公路行一盆冷水潑來。“要不是生兒子,我事業(yè)可能怎么怎么樣了,有可能,但是那概率嗎?”

再加上認(rèn)為鄧莎對婚姻最大的付出是“生兒子”,換兩三年前,這種爹味發(fā)言不被噴死。事實上,節(jié)目剛播出時輿論也確實如此。上一季嘉賓留幾手都發(fā)微博吐槽:“那個光頭爹味男,肚子里的那點小九九,暴露的手法真的太拙劣了?!焙陀^察室的結(jié)論一樣,路行在明知道這些說法不討喜的情況下還是說出來,沒有絲毫掩飾和美化,屬于是“裝都不裝了”。



但隨著節(jié)目發(fā)酵,新的觀點迅速上位頂替前說——嫁給路行這樣的多金老baby其實挺好的。就像二十年后,翁帆嫁楊振寧也能成為一段婚姻佳話?!班嚿谌卞X的年紀(jì)選擇了路行,在不缺錢的年紀(jì)又想要愛情”“鄧莎只是自己忘記嫁給金錢了”“共情鄧莎相當(dāng)于共情老板們那些衣食無憂的老婆”“姐你想開點,嫁給窮的也這樣”。

你們變臉太快了,不帶我和留幾手玩,顯得我們很落后而且不與群眾站在一邊。全網(wǎng)站路行的風(fēng)向轉(zhuǎn)變,可以說是有錢能使磨推鬼了,網(wǎng)友甚至深深共情了路行的一天:

一睜眼幾百號人要吃飯,干一天累死累活,回到家被老婆責(zé)怪不好好陪伴家人。6旬老人晚上睡覺被6只狗多次吵醒,睡不好第二天又要上班。沒多久狗被鄰居舉報,還得花錢撈回來,妻子上節(jié)目控訴自己要丟狗,自己面對鏡頭只能說666。



硬糖君此時深刻理解了馬克思他老人家提出的唯物史觀,社會意識是由社會存在特別是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定的。在全球經(jīng)濟(jì)下行、普遍就業(yè)焦慮的大環(huán)境下,觀眾的價值評判標(biāo)準(zhǔn)也發(fā)生了現(xiàn)實主義轉(zhuǎn)向。當(dāng)生存壓力增大時,曾經(jīng)被推崇的政治正確、個人成長、性別平等等理想主義訴求,均變成奢侈品。

“嫁給金錢就要遵守規(guī)則”的論調(diào),本質(zhì)就是生存理性的抬頭。在物質(zhì)保障面前,情感需求退居次席,完全壓倒了愛不愛、離不離的婚姻問題剖析。情感的虛妄不如面包的實在,在不確定的時代抓住確定的東西才是硬道理,這是普遍的社會心態(tài)。

爹不爹味,完全看你是不是真有錢。沒錢像楊子,天天裝企業(yè)家,那就是爹味。有錢如路行,本身就是企業(yè)家,對鄧莎那就是父親般的疼愛和包容。與迫在眉睫的money相比,鄧莎關(guān)于“陪我種花哪怕看花”的呼喚就顯得很蒼白了。高壓社會之下,現(xiàn)實議題顯然能獲得更大的傳播聲量。

診他人之病,窺自身之疾。在《再見愛人》,每一個被熱烈探討的“新病號”,都是我們這個時代的鮮明注腳。當(dāng)我們身穿互聯(lián)網(wǎng)白大褂開始診脈處方時,本質(zhì)是在收集能解釋自身生活的密碼。

聲明:個人原創(chuàng),僅供參考

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
情侶10年前花199元買戀愛保險,領(lǐng)證后決定兌現(xiàn)理賠10000元,保險公司:2017年前購買的可兌換

情侶10年前花199元買戀愛保險,領(lǐng)證后決定兌現(xiàn)理賠10000元,保險公司:2017年前購買的可兌換

觀威海
2026-01-05 14:58:06
邱清泉跑了一夜,死在指揮所幾百米處,參謀長:死前已經(jīng)瘋了

邱清泉跑了一夜,死在指揮所幾百米處,參謀長:死前已經(jīng)瘋了

云霄紀(jì)史觀
2026-01-06 01:32:32
36年前陳寶國主演的盜墓恐怖片!尺度大到少兒不宜

36年前陳寶國主演的盜墓恐怖片!尺度大到少兒不宜

釋凡電影
2025-08-14 09:33:19
一路走好!2026年剛過3天,5位名人接連去世,最年輕的僅25歲

一路走好!2026年剛過3天,5位名人接連去世,最年輕的僅25歲

豆哥記錄
2026-01-05 19:55:20
言承旭公開戀情,曬合照引熱議,粉絲直呼終于等到你

言承旭公開戀情,曬合照引熱議,粉絲直呼終于等到你

今古深日報
2026-01-06 10:38:49
古巴雇傭兵遭遇美軍特種兵:死戰(zhàn)到底打光最后一人,32人集體陣亡

古巴雇傭兵遭遇美軍特種兵:死戰(zhàn)到底打光最后一人,32人集體陣亡

趣生活
2026-01-05 21:20:12
“最美新生兒”火了,似乎在娘胎整容化妝一般,全網(wǎng)都想沾喜氣

“最美新生兒”火了,似乎在娘胎整容化妝一般,全網(wǎng)都想沾喜氣

菁媽育兒
2026-01-03 12:44:30
遠(yuǎn)嫁中國8年!李在明當(dāng)選后,46歲的秋瓷炫,又多了一個總統(tǒng)人脈

遠(yuǎn)嫁中國8年!李在明當(dāng)選后,46歲的秋瓷炫,又多了一個總統(tǒng)人脈

豐譚筆錄
2025-12-14 11:33:49
元旦5人違規(guī)穿越鰲山最新:1人自行下山,1人成功找到,2人已無生命體征,1人墜崖,直升機正全力救援

元旦5人違規(guī)穿越鰲山最新:1人自行下山,1人成功找到,2人已無生命體征,1人墜崖,直升機正全力救援

極目新聞
2026-01-06 07:51:18
朱媛媛去世7個月,突然傳來喜訊,原來她臨走前還留下了“禮物”

朱媛媛去世7個月,突然傳來喜訊,原來她臨走前還留下了“禮物”

阿淫記錄生活日常
2026-01-06 10:17:30
樸娜來「車上活春宮」!2經(jīng)紀(jì)人開車被逼看全程 做一半還狂踢椅背

樸娜來「車上活春宮」!2經(jīng)紀(jì)人開車被逼看全程 做一半還狂踢椅背

ETtoday星光云
2026-01-05 09:42:04
貓出門溜達(dá)竟撿回“克隆版”自己!主人開門傻眼:這是去打印店復(fù)印了?

貓出門溜達(dá)竟撿回“克隆版”自己!主人開門傻眼:這是去打印店復(fù)印了?

拜見喵主子
2026-01-05 12:24:53
李在明夫人又換裝了,“中國紅”韓服亮相歡迎儀式,端莊大氣真美

李在明夫人又換裝了,“中國紅”韓服亮相歡迎儀式,端莊大氣真美

小咪侃娛圈
2026-01-06 10:06:28
“沒見過這么離譜的”!深夜零下20℃,數(shù)百游客滯留!兩知名景區(qū)雙雙被擠爆,最新致歉→

“沒見過這么離譜的”!深夜零下20℃,數(shù)百游客滯留!兩知名景區(qū)雙雙被擠爆,最新致歉→

新民晚報
2026-01-04 14:29:18
閆學(xué)晶奢侈風(fēng)波升級!官媒出手銳評,韓紅因一特殊舉動口碑暴增

閆學(xué)晶奢侈風(fēng)波升級!官媒出手銳評,韓紅因一特殊舉動口碑暴增

網(wǎng)絡(luò)易不易
2026-01-06 10:24:11
又是全球銷冠!特斯拉Model Y:他們都不看好你,可你偏偏最爭氣

又是全球銷冠!特斯拉Model Y:他們都不看好你,可你偏偏最爭氣

鄰章
2026-01-05 10:32:05
廣州小學(xué)生被抽血事件:告訴爸媽就扣小紅花

廣州小學(xué)生被抽血事件:告訴爸媽就扣小紅花

每日一見
2026-01-02 12:21:28
成龍26歲女兒近況曝光!和妻子在香港開工作室,已和成龍關(guān)系破冰

成龍26歲女兒近況曝光!和妻子在香港開工作室,已和成龍關(guān)系破冰

阿纂看事
2026-01-04 16:50:03
美論壇直言:不管中國承不承認(rèn),中國其實已經(jīng)輸?shù)袅诉@場關(guān)稅戰(zhàn)?

美論壇直言:不管中國承不承認(rèn),中國其實已經(jīng)輸?shù)袅诉@場關(guān)稅戰(zhàn)?

顧史
2026-01-05 18:35:07
A股:太瘋狂了,滬指創(chuàng)下十年新高!不出意外,將迎更大級別大漲?

A股:太瘋狂了,滬指創(chuàng)下十年新高!不出意外,將迎更大級別大漲?

股市皆大事
2026-01-06 11:44:33
2026-01-06 14:51:00
娛樂硬糖 incentive-icons
娛樂硬糖
有溫度的泛娛樂產(chǎn)業(yè)自媒體。
3800文章數(shù) 6561關(guān)注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

朱媛媛遺作《小城大事》定檔1月10日

頭條要聞

美媒:大批美軍機突然飛往歐洲 主要型號為C-17運輸機

頭條要聞

美媒:大批美軍機突然飛往歐洲 主要型號為C-17運輸機

體育要聞

從NBA最菜首發(fā)控衛(wèi),到NBA最強喬治

財經(jīng)要聞

丁一凡:中美進(jìn)入相對穩(wěn)定的競爭共存期

科技要聞

速看!黃仁勛萬字實錄:甩出"物理AI"王牌

汽車要聞

讓智駕能看懂真實世界 英偉達(dá)發(fā)布開源Alpamayo平臺

態(tài)度原創(chuàng)

教育
游戲
時尚
藝術(shù)
軍事航空

教育要聞

高中英語怎么樣快速提分,初中完形一般錯2個,進(jìn)入高中錯6個打底

《燕云》重磅性能優(yōu)化公布 開封皇宮NPC超3000人!

穿了十年仍然心動的外套,它算一件

藝術(shù)要聞

2026馬年趙孟頫高清集字春聯(lián)大放送,收藏備用!

軍事要聞

美稱對“占領(lǐng)”委內(nèi)瑞拉保留選擇權(quán)

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版