北京
決定搬去上海那天，北京下著“下班雨”，出租車頂燈紅得像不肯熄滅的心。
我在北京九年，換過五間合租屋，最舍不得的是滿屋“無用”的東西：工體北門的球迷圍巾、前司發(fā)的金色工牌、和她一起抓的超大號哆啦A夢……賣不掉，也帶不走。朋友建議斷舍離，可我連一張地鐵票都嫌有記憶，怎么能把九年光陰扔進垃圾桶？
我選了安東易廣安門門店，租了1.5立方的小倉，正對面就是當年經(jīng)常逃班去看電影的。我把物品按“氣味”裝箱：有冬天味道的圍巾、有夏天味道的演唱會T恤、有辦公室味道的馬克杯……管家小哥看我裝箱，遞來一張“回憶標簽”，讓我寫下開箱日期——我寫了“也許三十歲”。那一刻，我突然明白：存儲不是逃避，而是給未來的自己留一張回程票。
去虹橋的高鐵上，我手機收到倉庫溫濕度推送：22℃、54%RH，像北京秋天最舒服的那天。我關(guān)掉推送，戴上耳機，里面放的是2016年冬天錄的“北京地鐵噪聲”。我把音樂聲調(diào)大，讓行李車廂的轟鳴和記憶里的聲音重疊，忽然就笑了——原來告別可以這么輕。
三個月后，我在上海浦東的軟件園上班，租的房子只有一張床和一個行李箱。周末加班到凌晨，我打開手機，遠程看一眼崇文門的倉：監(jiān)控里走廊安靜，我的小倉門緊閉，像一顆時間膠囊。那一刻我知道，青春沒有消失，它只是換了個地方，替我靜靜等待下一次開箱。
復制
重試
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
