樂子人的靈機一動——《全面失控：突襲51區(qū)》

今天聊聊美國電影《全面失控：突襲51區(qū)》。

片名Trainwreck: Storm Area 51(2025)。

《全面失控》（Trainwreck）是Netflix出品的系列紀錄片，拍攝的都是當代社會中那些因人為失誤、系統(tǒng)失靈或群體狂熱而引發(fā)的知名公共事件，通過細致的回溯和多角度呈現(xiàn)，來探討“災難”為何會發(fā)生以及背后更深層的社會文化因素。

系列名“全面失控”點明了核心，這些事件都是從一個小小的起點，像滾雪球一樣演變成一場巨大的混亂或災難，其中會涉及技術(shù)故障、人為欺騙、制度漏洞、群體心理或媒體的推波助瀾。

比如《全面失控：氣球男孩》里，父親聲稱兒子登上自制飛行器升空，引發(fā)大規(guī)模救援，后被指控為騙局?！度媸Э兀禾卮筇栢]輪危機》里，豪華游輪因火災斷電，數(shù)千乘客被困海上，面臨衛(wèi)生系統(tǒng)崩潰等噩夢般處境?！度媸Э兀核郊覀商綃寢尅防?，一檔計劃中的真人秀圍繞“媽媽偵探”展開，背后卻牽扯出犯罪活動。

這個系列就是當代社會各種奇葩災難和鬧劇的視覺檔案，具有一定的娛樂性和信息量，但并不會有太多深度的思考，畢竟這個系列本身也是在消費這些奇葩災難鬧劇。

今天聊的《突襲51區(qū)》更像是一出鬧劇，記錄了我們這個時代的荒誕底色。紀錄片重現(xiàn)了2019年那場號稱要“沖進51區(qū)找外星人”的網(wǎng)絡(luò)狂歡，整場行為從玩笑失控、到虛擬侵入現(xiàn)實，最終變成了一場根本沒有發(fā)生的“災難”卻消耗了整個社會成本。

一切始于一個無聊的年輕人馬蒂·羅伯茨（Matty Roberts），他當時20歲，在加州一家商場電子煙柜臺工作。

整天沒什么客人，他就刷手機、看meme圖、聽播客。某天他聽到喬·羅根（Joe Rogan）節(jié)目中談到51區(qū)藏有外星科技，一時興起，用他那個只有40個粉絲的Facebook垃圾話賬號創(chuàng)建了一個活動#突襲51區(qū)，畢竟他們沒法一槍打死我們所有人。

活動時間定在2019年9月20日凌晨3點。他加上一句動漫?！叭绻覀兌加没鹩芭埽訌椌痛虿恢形覀??！?/p>

他以為沒人會當真。結(jié)果他錯了。

第二天早上，上千人點了“參加”。幾天之后，這個數(shù)字變成幾百萬。TikTok上出現(xiàn)無數(shù)視頻，媒體開始報道，網(wǎng)紅紛紛轉(zhuǎn)發(fā)。一場原本屬于亞文化圈層的戲謔，滾雪球般演變成席卷全球的互聯(lián)網(wǎng)奇觀。

這個奇觀才是《突襲51區(qū)》的起點。

導演杰克·麥金尼斯（Jack MacInnes）并沒有把這部電影做成簡單的新聞切片，而是采取了多線敘事。

一邊是馬蒂本人從懵懂、竊喜、到被FBI找上門后的驚慌；一邊是內(nèi)華達州雷切爾小鎮(zhèn)（Rachel）居民的措手不及；另一邊則是美國空軍如臨大敵、調(diào)兵遣將、甚至擬定開槍預案的全程跟蹤。

電影不斷切換于這些視角之間，形成一種近乎荒誕的對照，一方是樂子人狂歡，一方是現(xiàn)實世界中必須承擔后果的普通人，一方是空軍嚴陣以待。

樂子人不必多說，都是些看熱鬧不嫌事大的人，哪怕幾百萬人點了參加，真正會去現(xiàn)場的肯定也寥寥無幾。

而真實世界就不一樣了，雷切爾小鎮(zhèn)只有50個居民?？的荨ろf斯特（Connie West）經(jīng)營著那里唯一的汽車旅館“小外星人客?！保↙ittle A'Le'Inn）。一開始她興奮不已，電話被打爆，露營位被訂光，她以為商機來了。但很快她發(fā)現(xiàn)，事情遠非一場派對那么簡單。

居民約爾格·阿努（Joerg Arnu）組織反對行動，他認為這群外來者可能毀掉小鎮(zhèn)?？h政府開會投票，竟然同意活動舉辦。不是因為他們支持，而是因為他們知道，就算禁止，人也照樣會來。

美軍則不能當這個是個樂子，甚至表示“已準備好使用致命武力?！狈纯种行慕槿?、警長辦公室全員戒備、花費近1100萬美元部署安防。所有這些，都是為了應對一個電子煙店員在床上刷手機時編出來的樂子。

看到片尾說美軍此次行動損失1100萬美元，我才是真的樂了。報出1100萬的賬真是鬼扯，不知道史密斯專員又賺了多少。

它看似在講一個“狼來了”的故事，但在這個時代，一個足夠好笑、足夠具有傳播力的梗，可以輕易地穿透虛擬與現(xiàn)實的邊界，并迫使整個真實世界為它買單。一個網(wǎng)絡(luò)破梗都能掀起這樣的波瀾，蓄意為之的顏革更不得了，這也算是老美被自己反噬了一把。

電影中有許多值得回味的細節(jié)。馬蒂在接受采訪時笑著說：“我本來以為就40個人會看到?！倍哪赣H在一旁神色憂慮：“我讓他趕緊刪掉，他說沒事，反正只是個笑話?！?/p>

馬蒂代表了一種新型的“無辜的搗蛋者”，他并非惡意，卻制造了巨大的混亂。他想賺錢，但最后只通過賣T恤賺了1700美元。他一度被捧成網(wǎng)紅，事件過后又回到商場柜臺?；ヂ?lián)網(wǎng)的流量來得快，去得更快，而他只是被沖刷過的一粒沙子。

雷切爾的居民也是如此。康妮最初想大賺一筆，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己墊付了10萬美元卻無人補償。

她后來起訴活動推廣人，勝訴獲賠340萬，對方卻直接說“我一分都不會給”。

這些普通人被卷進一場他們完全不理解的游戲中，而游戲規(guī)則由算法和群體情緒決定，既沒有邏輯，也不講道理，只有一地雞毛。

影片的敘事結(jié)構(gòu)略顯冗長，兩集的容量其實有些勉強。

畢竟真正抵達51區(qū)門口的人只有幾百人，他們做了幾下火影跑的動作、拍了幾段視頻、喊了幾句口號就散了。

沒有沖突，沒有外星人，沒有開槍。一場預計350萬人參與的“突襲”，變成了一場沙漠里的音樂節(jié)和拉斯維加斯的主題派對。

參與者很清醒，“大家其實都知道是來玩的，誰真的想死？”

壞人絞盡腦汁不如蠢人靈機一動。

互聯(lián)網(wǎng)時代不僅僅意味著信息自由、表達解放、連接萬物，也意味著一個普通的愚蠢念頭可能被無限放大，最終消耗真實世界的資源、引發(fā)真實的恐懼、甚至改變普通人的人生。而這過程中沒有壞人，只有一群漫不經(jīng)心的玩家、一群過度反應的機構(gòu)、一群試圖從混亂中撈點好處的機會主義者、以及一個再也分不清笑話與真相的輿論場。

《突襲51區(qū)》的價值就在于這場“什么都沒有發(fā)生”的結(jié)局。

我們沒看到51區(qū)到底有沒有外星人，但是看到了一個輕易點贊、轉(zhuǎn)發(fā)、跟風、起哄的我們，一個以為躲在屏幕后面就不需要負責的我們，一個正在用梗圖和解構(gòu)消解一切嚴肅事物的我們。

當笑話成為力量，

愚蠢也撼動現(xiàn)實。