文 | 延觀風

如果宗慶后沒在1987年承保接手上城區(qū)校辦企業(yè)經(jīng)銷部，或許也可以通過走傳媒路線成為前互聯(lián)網(wǎng)時代的流量大亨。

生前，他頻頻在公開場合亮相，用布鞋給自己打造了極具傳播性的親民形象，宣揚“一妻一女”的良好家風，獲得了不少官方榮譽，還成為了互聯(lián)網(wǎng)崛起前民營企業(yè)家的領(lǐng)袖代表之一，一路媒體莫不敬稱一句“宗老”。

身后，傳“宗”接“后”撕破了“宗老”的人設(shè)。強扶宗馥莉接班的風波只算小場面，和國企同事不清不楚的子女跳出來主張遺產(chǎn)繼承，不光把布鞋家風的形象打得粉碎，還把娃哈哈轉(zhuǎn)移國資的企業(yè)架構(gòu)翻到了聚光燈下。宗馥莉小姐這一年多狠活不斷頻頻曝光，實際上只是老宗一生表演的續(xù)集而已。

為90后和00后重現(xiàn)國企改制的一角

一切歷史都是當代史?；虺鲇趯ξ鞣揭庾R形態(tài)的皈依，或出于主人的任務(wù)，中國的經(jīng)濟學者不遺余力地參與中國經(jīng)濟史的敘事塑造，企業(yè)史就是其中很重要的一部分。與其說國內(nèi)企業(yè)史研究是記事考證的“史學”，不如說是為民營企業(yè)主辯經(jīng)的“經(jīng)學”，乃至影響社會輿論任職的“傳播學”。

從字面上看，企業(yè)史的撰史對象應(yīng)該是企業(yè)本身，但在國內(nèi)，以吳曉波之流的所謂企業(yè)史研究者，全部把研究對象固定在民營企業(yè)家本人，魯迅批判的“帝王將相的歷史”倒是在他們身上得到了傳承。

以企業(yè)家代替企業(yè)，讓歷史變成傳記，不僅有利于塑造企業(yè)家的偉岸形象，為這一群體爭取更多社會支持、公眾聲量乃至政治地位，還能夠巧妙避開企業(yè)發(fā)展歷程中，復雜且不那么合規(guī)的商業(yè)運作，龐大且別有用心的架構(gòu)設(shè)計。由此，第一代民營企業(yè)家手上的血和灰被切割隱身，只剩了勤勞致富、創(chuàng)新獲勝的光輝一面。

2024年前，娃哈哈品牌全國知名，宗慶后也大多以“蹬三輪創(chuàng)業(yè)”“首富”“穿布鞋”的形象為人所知，只有少數(shù)人了解，娃哈哈公司里國有資本占股比例不低。如果不是宗慶后一紙遺書讓自己身后塌房，他的發(fā)家史、娃哈哈體系復雜“巧妙”的業(yè)務(wù)架構(gòu)就將徹底淡出社會記憶的角落。

宗慶后走的是很多第一代民營企業(yè)主的共有路徑：從承包到大股東，從廠長到董事長。娃哈哈的發(fā)展和改制史，是一次次“小魚吃大魚”的歷史，宗慶后本人并不避諱這點，甚至當成一項創(chuàng)舉到處宣揚。

1999年改制后，娃哈哈逐漸形成了國資占46%、宗慶后占30%、員工持股占25%的格局。宗慶后個人向銀行抵押貸款1.5億繳納股本，用尚未取得的股權(quán)作為抵押購買股權(quán)，這種空手套白狼的操作也是頗具“時代感”的操作。個中門道，前人之述備矣，相信各位讀者心中自有判斷。

在那場私有化大潮中，相比直接吃干抹凈、大量裁員下崗的新一代企業(yè)，國資和員工依然大量持股的娃哈哈顯得體面很多，但宗慶后顯然是相當不甘心，因為99年之后，娃哈哈就一直在以隱蔽溫和的手段，走著未完的“改制”路。

娃哈哈最值錢的資產(chǎn)是這塊招牌，可惜限于國資持股揣不到宗慶后私人的口袋里。人不能分身，但可以擁有無限多的“企業(yè)分身”。20多年來，宗慶后不斷新創(chuàng)和入股新的企業(yè)，逐步把娃哈哈的業(yè)務(wù)和利潤向這些企業(yè)轉(zhuǎn)移，形成宗家控制的“娃哈哈系”。2022年，國資參股的娃哈哈集團營業(yè)收入僅占娃哈哈系的2.74%，凈利潤占比更是低到0.39%。漢獻帝還坐在御座上，但天下兵馬早就是丞相府的了。

當然，宗慶后不是沒想過辦法直接把娃哈哈品牌套出來。1996年娃哈哈開始和達能合作，試圖借外資之力完成娃哈哈品牌的私有化，但有關(guān)部門拒絕批準向合資公司轉(zhuǎn)讓商標所有權(quán)，只放行了使用權(quán)轉(zhuǎn)讓。

向外轉(zhuǎn)讓不成，宗慶后也沒讓自己吃虧，合作期間，恒楓（宏勝母公司）、宏勝等娃哈哈系公司繼續(xù)生產(chǎn)娃哈哈相關(guān)產(chǎn)品，改挖資本主義墻角，最終惹得達能走司法程序起訴宗慶后違法使用娃哈哈商標。宗慶后繼續(xù)發(fā)揮表演天賦掀起輿論巨浪，指責國際資本掠奪民族品牌，甚至中法兩國領(lǐng)導人都過問了這起商業(yè)糾紛。2006年達能出售合資公司股份退出，宗慶后一躍從民族企業(yè)家升級為民族英雄。

這就凸顯出了企業(yè)擬人化敘事的“優(yōu)越性”，宗慶后試圖把娃哈哈品牌暗度陳倉到境外的企圖，名下其他公司的套皮生產(chǎn)行為統(tǒng)統(tǒng)被簡化掉了，整件事變成了娃哈哈、宗慶后對法國達能的大勝，出賣民族品牌的嘗試變成了保衛(wèi)民族品牌的傳奇，歲月史書和輿論掌控，恐怖如斯。

達能風波落幕后的2007年，王太女宗馥莉開府儀同三司，執(zhí)掌娃哈哈系的中堅力量宏勝集團（主營業(yè)務(wù)是生產(chǎn)娃哈哈品牌的高利潤飲料），從外圍開始接手娃哈哈系。等到24年正式接班時，宗馥莉名下的商業(yè)帝國已經(jīng)是如此疊床架屋龐大復雜（圖中展示的還不是全部）。無他，只為繞過惱人的46%國資。

在企業(yè)擬人化敘事下，非專業(yè)人士不會主動了解，更很難理清這些復雜的法律財務(wù)操作背后的實質(zhì)含義。宗馥莉接班后，本可以繼續(xù)老爹的路線，繼續(xù)立人設(shè)、悶聲發(fā)大財。沒曾想老宗用全民最喜聞樂見的下半身問題給新帝挖了個大坑，逼的宗馥莉只能當曹丕伸手去搶皇位，揭破了娃哈哈品牌下不見陽光的門門道道，給沒體驗過改制大潮的90后、00后們來一點復古的私有化震撼了。

宗慶后在集團管理中一直維持老國企式的家庭氛圍，借大家長式的克里斯馬權(quán)威潤滑企業(yè)運轉(zhuǎn)。宗馥莉接班后一年多，對娃哈哈集團（本體）的管理層進行了大換血，節(jié)奏之激進令人瞠目和費解，直接破壞了娃哈哈的運轉(zhuǎn)穩(wěn)定，也是引發(fā)她第一次辭職的直接導火索。

在班子換成自己人后，宗馥莉開始了更激進的私有化進程。從媒體梳理的時間線不難看出，從人才到業(yè)務(wù)再到品牌，在不到一年的時間里統(tǒng)統(tǒng)被宗馥莉推趕到了發(fā)家封國宏勝集團。很有標志性的一件大事，是直接把娃哈哈的桶裝水業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到宏勝100%控股、親信嚴學峰任法人的私有企業(yè)上。

下崗是私有化的必然情節(jié)。宗馥莉掌舵后，不少娃哈哈代工廠停工，但這并不是集團業(yè)務(wù)收縮，而是投資建了新廠，要把訂單產(chǎn)能轉(zhuǎn)移過去。普通工人成為了民營企業(yè)主盈利和私斗的犧牲品，彼時彼刻……

十一假期期間，宗馥莉再次宣布辭職，幾乎同時嚴學峰傳出被查消息，近兩日又有恢復正常工作的傳言。娃哈哈接班風波撲朔迷離，但絕不應(yīng)被帶偏焦點，這不是私生子來搶嫡女的財產(chǎn)，而是宗家?guī)资陙硖妥吡硕嗌賴Y。尤其是企業(yè)經(jīng)營者在面臨私生子搶奪的時候，竟然能以加速轉(zhuǎn)移帶有國資性質(zhì)的資產(chǎn)作為回應(yīng)。

企業(yè)家產(chǎn)權(quán)的最大威脅是企業(yè)家自己

保護企業(yè)家產(chǎn)權(quán)、維護企業(yè)家名譽，是民營企業(yè)主群體和喉舌們?nèi)杖罩v月月講的事，仿佛政府就像一頭餓狼，時時刻刻惦記著把民營企業(yè)含辛茹苦養(yǎng)大的純潔小白羊大快朵頤。

在《恒大的錢不姓許》中，我們論述了為什么企業(yè)家能夠侵犯企業(yè)的產(chǎn)權(quán)。娃哈哈風波中，讓宗慶后人設(shè)塌房的、讓著名女企業(yè)家宗馥莉的產(chǎn)權(quán)面臨侵奪的，不是邪惡的政府、仇富的民粹，恰恰是優(yōu)秀的民營企業(yè)家宗慶后本人。去年“中國首父”徐波控訴被“爆3億金幣”，“侵犯”他財產(chǎn)的也是他從情人扶持起來的女“企業(yè)家”（主營業(yè)務(wù)：代孕生子，代持財產(chǎn)避稅）。

所以，與其天天被迫害妄想政府要霸占企業(yè)家的財產(chǎn)，不如管好自己的下半身、情人和親信和供應(yīng)商，管好自己的違法沖動，別讓企業(yè)家成為企業(yè)家產(chǎn)權(quán)的最大威脅。

即使現(xiàn)在各路喉舌不斷總結(jié)“企業(yè)家精神”，把創(chuàng)新、勤勞、冒險等等美好形容詞都往這個筐里塞，但從80年代到08年左右起飛的第一代民營企業(yè)主最重要的“精神”，無外乎兩個字：膽大。在轉(zhuǎn)軌經(jīng)濟中，敢于走在法律模糊的灰色地帶甚至法律禁止的黑色地帶，再讓后來的體制改革追認違法行為的合法性，去賺別人不“敢”賺的錢。

從90年代到世紀初，所有制結(jié)構(gòu)劇烈變化的年代，不少民營企業(yè)主和地方政府陷入糾紛最終傾家蕩產(chǎn)甚至身陷囹圄，這是所謂“侵犯企業(yè)家產(chǎn)權(quán)論”的發(fā)源。但吳曉波之流不會強調(diào)的是，這些企業(yè)主借著和地方政府的灰黑色關(guān)系，利用國有資產(chǎn)從事（在當時）灰黑色的經(jīng)營活動，那么就理應(yīng)承擔糾紛的風險和后果。風險和收益匹配，這不是很多人喜歡講的市場邏輯嗎？

會有人說，沒有這些企業(yè)主這些國營老廠早就破產(chǎn)了，原來國資的增值就應(yīng)該全歸實際經(jīng)營者所有。拜托，馬云能在16年互聯(lián)網(wǎng)烈火烹油的時候，用2000萬美元回購孫正義的股份讓他滾蛋嗎？國資和地方政府為他們注入了啟動資產(chǎn)，甚至在業(yè)務(wù)拓展等很多過程中給予了大力支持，投資者享受投資成功回報，不也是鐵一般的“市場邏輯”嗎？

08年之后，改制的余波全部停息，民營企業(yè)主和政府糾葛的主要形式從國資產(chǎn)權(quán)變成了利益輸送。在有關(guān)部門的通報中，“圍獵”、“為企業(yè)在XXX中牟取利益”幾乎成了標配，但相比受到了刑事和輿論嚴懲的落馬官員，圍獵的發(fā)起者和牟利的受益者在很大程度上隱身逍遙了。

近幾年開始“行賄受賄一起查”，竟又成了不少企業(yè)主“不安全感”的來源。從“遠洋捕撈”、“倒查稅收”到“罰沒收入激增”，相關(guān)輿論一波又一波，但為什么討論都集中在“罰”本身，而對企業(yè)行為合法性、處罰的合法性避而不談？違法行為要不要查處懲罰，有些群體在違法處罰上是不是享有更加平等的地位，可能一些人在這些基本問題上和普通群眾都無法達成共識。

雖然現(xiàn)在的監(jiān)管力度對于實現(xiàn)市場秩序的“規(guī)范”還有很大差距，但總體風向畢竟是越來越規(guī)范。別看有些群體天天呼吁法治、依法保護產(chǎn)權(quán)，一旦較真起來掰扯各種騷操作的合法性，他們又要跟你談當年的歷史環(huán)境、當下的營商環(huán)境了。

可惜事情并沒有向真正的“法治”發(fā)展，這兩年涉企執(zhí)法的手腳越來越放不開，反壟斷反不正當競爭執(zhí)法更實在很大程度上被束之高閣。在強調(diào)“規(guī)范涉企執(zhí)法”的這兩年，低質(zhì)低價競爭、平臺壟斷愈演愈烈，消費者投訴數(shù)量激增，難道只是巧合嗎？

客觀地說，從計劃經(jīng)濟轉(zhuǎn)向市場經(jīng)濟，第一代企業(yè)主這樣大膽的、手不干凈的情況是不可能避免的。社會主義國家也充分發(fā)揚了唯物史觀，承認當時發(fā)展環(huán)境、市場環(huán)境、法治環(huán)境下的歷史局限性，承認他們對發(fā)展經(jīng)濟、探索制度的功績，對違規(guī)甚至違法行為睜一只眼閉一只眼。比如宗慶后生前榮譽滿身，死時也備享哀榮，其他企業(yè)主也都如此。

但這樣的探索并非沒有代價，誰膽子大、誰敢違規(guī)就能發(fā)財，扭曲了社會激勵導向，形成了巨大的逐底競爭路徑依賴。直到今天，我國企業(yè)中的大部分仍然把競爭優(yōu)勢建立在不合法的低勞動力成本、低稅收成本和低合規(guī)成本之上。扭曲激勵導向?qū)ζ髽I(yè)和產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級的阻礙，已經(jīng)到了不能不破的階段。

國家默認過去歷史時期的瑕疵，但絕不代表激勵導向可以被繼續(xù)扭曲，絕不代表監(jiān)管不應(yīng)該加強、市場不應(yīng)該規(guī)范。至于某些跳臉否定巴塞爾協(xié)定III監(jiān)管合理性的，更是自己求錘得錘。只是法律執(zhí)行更加嚴格就會讓一些人喪失安全感，錯的是害怕的人，而不是法律和執(zhí)法本身。

家族企業(yè)的逆行

第一代民營企業(yè)主的核心特質(zhì)是膽大，他們并不懂得技術(shù)原理或現(xiàn)代管理，只是把風口飛豬的來時路當成普適經(jīng)驗，并衍生出了過剩的自我意識。前幾天在風口浪尖的賈國龍巡店視頻，還有西貝的恩情文案，無疑是他們管理能力與風格的最好側(cè)證。

夸耀企業(yè)家的創(chuàng)業(yè)艱辛和能力超群，是企業(yè)史官們的重要任務(wù)，但粉飾總是在不經(jīng)意間透露出真相。為了夸耀宗慶后人到中年艱苦奮斗再出發(fā)，不小心寫出他在87年能借到17萬元的巨款；為了突出潘石屹商業(yè)眼光毒辣，能用5斤橘子看到規(guī)劃局的涉密文件。

到了企二代，老套的造神方式還在繼續(xù)。宗慶后父女一唱一和，女兒說，父親只給了我訂單和銷售來源，但并不妨礙所有的積累都是我一腳一拳開拓出來的；老爹說，宗馥莉那邊的利潤比我還高?！獌蛇呉粚?，反而把宗家轉(zhuǎn)移娃哈哈業(yè)務(wù)和利潤到自留地的底褲露出來了。

當然，宗馥莉也繼承了老宗的表演天賦，利用新媒體給自己打造霸道女總裁江山的人設(shè)，還用守護爸爸的企業(yè)、元老欺負她增強自己在國資企業(yè)中接班的合法性合理性。自由派總是嘲笑北方鄰居的宣傳和崇拜，但怎么就不敢嘲笑西貝、宗家的恩情飯圈呢？

宗馥莉自稱一拳一腳打出了宏勝的江山，卻一門心思接老爹打下來的娃哈哈品牌。惹到國有和集體股東后，也沒有展現(xiàn)國外精英教育的成果、發(fā)揮多年商戰(zhàn)的經(jīng)驗、弘揚“企業(yè)家精神”，調(diào)動娃哈哈系在軟飲行業(yè)身后積累、重新自創(chuàng)品牌，而是注冊“娃小宗”等品牌，繼續(xù)蹭娃哈哈的品牌效應(yīng)和銷售渠道。

（還有個彩蛋：宗馥莉的叔叔一邊諄諄告誡她“娃哈哈不是宗家的”，一邊注冊了“娃小智”品牌招商，屬于一家子吃定“娃哈哈”三個字了）

宗小姐二次創(chuàng)業(yè)的勇氣沒有，自我意識倒是非常過剩，認為自己的名字可以蓋過幾十年來消費者的習慣和信任。但對于面臨小宗入繼大宗危機的宗家嫡女來說，“娃小宗”這個名字屬實有些地獄了。倘若宗小姐打官司失敗，真讓小宗入繼大統(tǒng)，倒也可以給私生子上個“宗世宗”的廟號吧。

據(jù)筆者周邊觀察，15-19年最后一個風口飛豬的互聯(lián)網(wǎng)熱潮中，企二代們對接手父輩們傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)公司非常不屑一顧，個個覺得能在互聯(lián)網(wǎng)、金融、房地產(chǎn)行業(yè)打開一片新的天地。現(xiàn)在風口沒了，經(jīng)營商學院畢業(yè)的二代們發(fā)現(xiàn)自己在裸泳，紛紛回到父輩的羽翼下琢磨接班，讓這幾年“接班培訓”“家族辦公室”之類的業(yè)務(wù)迅速爆火。

自由派的一句爛梗說：“權(quán)力不對普通人開放，但財富能。”在我們國家，體制按著民生壟斷行業(yè)的頭不準漲價，把高收入群體的稅收轉(zhuǎn)移支付給中低收入群體，農(nóng)民工人出身可以做到地方主官，“能力之外資本為零”在國企任職群嘲批判，但宗馥莉在國資品牌中接班就名正言順甚至崇拜者不少。到底權(quán)力的開放度高還是財富的開放度高，不言自明。

哪怕資本主義舍不得否認財富壟斷權(quán)血緣繼承的合理性，發(fā)達國家的老錢也早就承認了智商能力不隨血緣傳承的客觀現(xiàn)實，放棄了家族企業(yè)這一從封建社會向資本主義社會過渡的形式，只傳承財富不傳承企業(yè)權(quán)力，讓更專業(yè)的人替自己組織生產(chǎn)、增殖資本。中國民營企業(yè)家還沒跳出“龍生龍鳳生鳳”的迷夢，要么是所生非龍直接玩脫，要么是龍生得太多九龍奪嫡，總之結(jié)果就是一地雞毛。

第二代民營企業(yè)家和民營企業(yè)家二代必須區(qū)分開來。第二代民營企業(yè)家中確實開始涌現(xiàn)出懂技術(shù)、懂管理的現(xiàn)代企業(yè)人才，他們是經(jīng)濟轉(zhuǎn)型升級的生力軍；等著接班或已經(jīng)接班的企二代，是封建財富秩序的孑遺，其中出現(xiàn)個別能力強的太子，改變不了這個群體沒繼承上一代能力、倒繼承上一代經(jīng)營陋習的總體情況。

雖然筆者用了好多次下面這張圖，但架不住它真的總能用——自詡代表市場經(jīng)濟的民營企業(yè)家們，求你們起碼搞點資本主義的事吧！

近期文章導讀：