如今去蘇州旅游的人，十有八九都會(huì)去一個(gè)叫寒山寺的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。只因張繼的《楓橋夜泊》名氣太大，前往景點(diǎn)的游客，全都是沖著詩(shī)名而來(lái)。

到了寒山寺你就會(huì)知道，在寺外西南方向三百米處有一座“烏啼山”，而距離寺廟約兩公里的運(yùn)河西岸，還有一座“愁眠山”。

當(dāng)?shù)氐膶?dǎo)游也許會(huì)煞有介事地告訴你：“張繼詩(shī)里頭的‘烏啼’和‘愁眠’，就是這兩座山了！”其實(shí)呢，這純屬后人倒因?yàn)楣?，牽?qiáng)附會(huì)。

張繼當(dāng)年寫(xiě)《楓橋夜泊》的時(shí)候，蘇州城外哪有什么“烏啼山”、“愁眠山”？不過(guò)是后人覺(jué)得詩(shī)歌太有名了，硬是給景點(diǎn)安上了這兩個(gè)名字。

要不然“愁眠山”在唐朝的時(shí)候，為什么還有一個(gè)名字叫“孤山”呢？全國(guó)各地的風(fēng)景點(diǎn)，因?yàn)橐皇自?shī)詞、一篇文章得名的不在少數(shù)。

比如安徽宣城的“桃花潭”，就是因?yàn)槔畎讓?xiě)過(guò)“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”才出名；又如重慶奉節(jié)的白帝城，也是因?yàn)槔钐讓?xiě)了“朝辭白帝彩云間”而得名；

再如浙江紹興的沈園，得名始于陸游在園壁上題寫(xiě)了那一首千古風(fēng)流的《釵頭鳳》。所以寒山寺外的“烏啼”和“愁眠”二山，本來(lái)因詩(shī)而得名。

倒是寒山寺的“夜半鐘聲”，是本來(lái)就有的東西。中晚唐時(shí)期，張繼這首詩(shī)在文壇開(kāi)始走紅，宋朝歐陽(yáng)修曾質(zhì)疑：“三更不是打鐘時(shí)！”

結(jié)果歐陽(yáng)修很快就被蘇州人打臉了，因?yàn)楫?dāng)?shù)厝吮硎荆捍说胤鹚伦怨庞小耙拱腌姟钡牧?xí)俗，俗稱(chēng)“無(wú)常鐘”。

一、張繼：一個(gè)落第考生的逆襲

話(huà)說(shuō)張繼這人還挺倒霉的，大唐天寶十二年（公元753年），已經(jīng)年近四旬的他好不容易考中了進(jìn)士，本以為從此就能躋身仕途，誰(shuí)料“銓選落第”，沒(méi)能當(dāng)上官。

這里提到的“銓選”是唐朝的公務(wù)員考試制度，原來(lái)古人考中了進(jìn)士并不必然會(huì)得到一個(gè)官職。進(jìn)士及第，也只是說(shuō)你拿到一張“筆試合格證”。想要做官，還得通過(guò)吏部的選拔考核才成。

唐朝的銓選考察，有“身、言、書(shū)、判”（體貌、言辭、書(shū)法、判案能力）四個(gè)項(xiàng)目，因?yàn)槭妨系年I如，我們無(wú)法知道當(dāng)時(shí)張繼是因何落選。

不過(guò)，按照張繼在《感懷》這首詩(shī)里的說(shuō)法，“終年帝城里，不識(shí)五侯門(mén)”，可見(jiàn)他是一個(gè)性格耿直、不肯巴結(jié)權(quán)貴的人。那么他沒(méi)能順利通過(guò)銓選，就很正常了。

不過(guò)，從理論上來(lái)講，像張繼這種中過(guò)進(jìn)士的人，雖然面試失敗了，但是也不至于一直坐朝廷的冷板凳。

在這種情況下，吏部一般會(huì)安排他先回去等候。假如朝中的官位有空缺的時(shí)候，一定會(huì)召他前去做官。

然而，張繼倒霉就倒霉在他中進(jìn)士?jī)赡旰螅彩分畞y爆發(fā)。于是在國(guó)破家亡、前途渺茫之際，他只能逃難來(lái)到了江南，在某一個(gè)秋夜泊船楓橋，聽(tīng)著寒山寺的鐘聲，寫(xiě)下了《楓橋夜泊》。

二、肥差清官，死后無(wú)錢(qián)下葬

創(chuàng)作完這一首千古絕唱之后，張繼的故事其實(shí)并沒(méi)有就此打住。在這個(gè)亂世之中，張繼最終還是當(dāng)了官。

唐代宗寶應(yīng)元年（公元762年），安史之亂接近尾聲，唐朝政府機(jī)構(gòu)又開(kāi)始了正常的運(yùn)作。此時(shí)張繼因?yàn)樵?jīng)中過(guò)進(jìn)士，又被安排進(jìn)了“員外郎征西府”中供差遣，開(kāi)始正式進(jìn)入仕途。

廣德至大歷年間（公元763-779年），張繼先任檢校員外郎，后來(lái)又升為檢校郎中，也有人說(shuō)他沒(méi)能升職為“郎中”。

總之，這個(gè)官職就是一個(gè)榮譽(yù)虛銜，大概和杜甫那個(gè)“檢校工部員外郎”一樣，都是從六品。大歷五年至十一年間（公元770年-776年），張繼出任洪州（今南昌）鹽鐵判官，主管地方財(cái)政賦稅。

這個(gè)管鹽鐵的官，在古代可是一個(gè)主管地方財(cái)政賦稅的“肥差”?？删褪沁@么一個(gè)油水多的職位，張繼愣是沒(méi)有學(xué)會(huì)“撈油”，導(dǎo)致死后兩袖清風(fēng)、家貧如洗，連喪葬費(fèi)都湊不齊。

張繼好友劉長(zhǎng)卿當(dāng)時(shí)出面主持喪禮，寫(xiě)詩(shī)悼念時(shí)說(shuō)：“世難愁歸路，家貧緩葬期?！币淮笤?shī)人兼兩袖清風(fēng)的好官?gòu)埨^，好不容易得到一個(gè)實(shí)職，眼見(jiàn)可以施展抱負(fù)了，沒(méi)想到就這么凄然辭世。

三、唐武宗殉葬詩(shī)碑的傳說(shuō)

《楓橋夜泊》這首詩(shī)在中晚唐的時(shí)候就非常有名，有名到連唐朝的皇帝都惦記它，傳說(shuō)唐武宗李炎特別喜歡張繼的這首詩(shī)。

唐武宗曾經(jīng)在臨終前，指名要這首詩(shī)作陪葬，于是命人刻碑殉陵，并下了一個(gè)詛咒說(shuō)：“后人若再刻此詩(shī)碑，必遭天譴！”

這傳說(shuō)沒(méi)頭沒(méi)腦的，情理難通。不過(guò)從那以后，確實(shí)有后世文人不敢輕易題詩(shī)楓橋，原因倒不是害怕唐武宗的詛咒，而是“眼前有詩(shī)題不得，早有張繼在前頭”了。

一直到了宋代，才有個(gè)三流詩(shī)人孫覿斗膽寫(xiě)了一首《過(guò)楓橋寺》，勉強(qiáng)流傳下來(lái)。其詩(shī)曰：白首重來(lái)一夢(mèng)中，青山不改舊時(shí)容。烏啼月落橋邊寺，攲枕猶聞半夜鐘。詩(shī)意淺白，就不作點(diǎn)評(píng)了。

四、日本人癡迷《楓橋夜泊》

近代有學(xué)者議論：寒山寺在日本的知名度，可能比在中國(guó)還要高。清代學(xué)者俞樾在自己的書(shū)中記載，日本文人來(lái)華，必訪(fǎng)寒山寺，連小孩都能背《楓橋夜泊》。

1929年，一些日本人還在東京西部一個(gè)叫做青梅山的地方，仿建了一座寒山寺，連鐘都要按照蘇州的原樣鑄造。

為何日本人這么愛(ài)張繼這首詩(shī)呢？一是因?yàn)樵?shī)中的禪意，二是因?yàn)榱b旅之愁。日本人的美學(xué)一直崇尚“物哀”，而張繼的“夜半鐘聲到客船”，恰好擊中這種哀傷的感覺(jué)。

五、對(duì)比滕王閣、黃鶴樓，楓橋更傳奇

中國(guó)“詩(shī)紅城紅”的案例其實(shí)不少，比如崔顥寫(xiě)黃鶴樓，王勃寫(xiě)滕王閣，范仲淹寫(xiě)岳陽(yáng)樓，李白寫(xiě)白帝城，都讓以上景點(diǎn)名垂千古。

但是在他們寫(xiě)詩(shī)文之前，這幾個(gè)景點(diǎn)原來(lái)就存在。楓橋卻更特殊一些，因?yàn)樵趶埨^寫(xiě)詩(shī)之前，沒(méi)有人把那里當(dāng)成一個(gè)景觀。

楓橋原本只是蘇州城外一座普通小橋，寒山寺也不算名剎，“愁眠山”原本叫“孤山”，“烏啼山”更是子虛烏有。

以上這些和《楓橋夜泊》相關(guān)的景點(diǎn)，包括這些景點(diǎn)所在的那一座蘇州城，都純粹是因?yàn)閺埨^的詩(shī)而成為了一個(gè)文化符號(hào)。

并且像黃鶴樓、滕王閣、白帝城等前面我們提到的景點(diǎn)，其盛名基本只限于國(guó)內(nèi)，而《楓橋夜泊》卻成了中日文化交流的紐帶，所以說(shuō)《楓橋夜泊》豈止是創(chuàng)造了一座城?。?/strong>

結(jié)語(yǔ)

這位唐朝的落魄大詩(shī)人張繼大概沒(méi)想到，他那一晚的“愁眠”，以及那一首《楓橋夜泊》，竟讓一座小城火了千年。

如今的寒山寺，鐘聲依舊，游客如織。有人求姻緣，有人求財(cái)運(yùn)，但是只有真正懂得羈旅之苦的人，才會(huì)站在楓橋邊上，對(duì)著“江楓漁火”吟一句：“夜半鐘聲到客船?！?/strong>

那一刻，我們和唐朝的張繼相隔一千二百多年的月色，共享著同一縷愁緒。我想：這，大概就是詩(shī)歌永恒的魅力吧。