那天下著雨。
不是傾盆大雨，也不是江南纏綿的細雨，而是那種灰蒙蒙的、不緊不慢的冷雨。我站在便利店門口，手里握著一杯熱咖啡，霧氣氤氳，模糊了玻璃窗，也模糊了我的視線。就在這時，一個身影匆匆跑過，穿著藏藍色的風(fēng)衣，背影熟悉得讓我心跳漏了一拍。
那是你的背影嗎？還是我只是太想你了？

我們分開已經(jīng)三年零四個月了。時間像一條緩慢流淌的河，帶走了爭吵、誤會和那些深夜里的淚水，卻把記憶沖刷得越來越清晰。我記得你最愛坐在陽臺的藤椅上讀書，陽光斜斜地灑在你側(cè)臉，睫毛在臉上投下細碎的影子；我記得你煮咖啡總愛多放一勺糖，說“生活已經(jīng)夠苦了，何必再委屈味蕾”；我還記得你走那天，一句話沒說，只是輕輕關(guān)上了門，聲音輕得像一片葉子落進水里。
后來我搬了家，換了工作，甚至養(yǎng)了一只貓。我以為我已經(jīng)走出來了，以為那些關(guān)于你的記憶會像舊照片一樣泛黃、褪色?？稍瓉聿皇堑?。它們只是被我小心翼翼地藏進了心底最柔軟的角落，像一封從未寄出的信，字跡依舊清晰。
有時候，我會在超市看到你喜歡的酸奶口味，手指會不自覺地伸出去，又猛地收回。
有時候，聽到一首老歌，副歌響起的那一刻，眼淚毫無預(yù)兆地滑下來。
有時候，夢到你回來敲門，醒來后伸手摸枕頭，才發(fā)現(xiàn)枕邊早已空蕩多年。

人們總說，時間是最好的解藥。可我覺得，時間更像是一面鏡子，它不會抹去傷痕，而是讓你在某一天突然看清——原來你從未真正忘記，只是學(xué)會了與遺憾共處。
我依然會想起你，在每一個相似的黃昏，在每一陣熟悉的風(fēng)里，在所有你以為我已經(jīng)釋懷的瞬間。但現(xiàn)在的我，不再痛哭，不再追問“如果當(dāng)初”。我只是安靜地承認(rèn)：
是的，我依然愛你，只是不再打擾。**
愛一個人，不一定非要擁有。也可以是深夜的一句祝福，是聽說你過得好時嘴角的微笑，是在茫茫人海中認(rèn)出你背影時，那一瞬的心動與克制。
有些感情，注定沒有結(jié)局，卻依然值得被珍藏。就像那杯早已涼透的咖啡，苦澀中仍有一絲余香。
所以，如果你也在某個雨天想起我，請別難過。
我們沒能走到最后，但曾彼此照亮過對方的生命，這就足夠了。

愿你前路光明，有人陪你顛沛流離，也有人為你遮風(fēng)擋雨。
而我，在時光的這一端，依然記得你，溫柔如初。