文 | 宇宙

來源 | 看電視

午夜零點，警官丁奇的世界歸零重啟。

五個循環(huán)日，在一次次倒計時中，他像是在玩一場與命運賽跑的博弈：生物集團的高管接連離奇死亡，神秘的“烏賊警告”現(xiàn)身，爆炸、意外、謀殺在循環(huán)日內反復重演。然而，真正讓他不安的，不只是循環(huán)本身，而是他發(fā)現(xiàn)自己并非唯一的循環(huán)感知者。

以“時空循環(huán)+懸疑犯罪”為設定的劇集《不眠日》登陸愛奇藝、東方衛(wèi)視，并同步上線網(wǎng)飛，于近期收官。

回顧2025-2026愛奇藝片單公布，大家對《不眠日》的關注主要圍繞兩個方面：

其一，主創(chuàng)班底厚，劇集由曾參與執(zhí)導《破冰行動》的導演劉璋牧操刀，改編自長篇科幻懸疑小說《逆時偵查組》，作者張小貓曾參與《明星大偵探》《我是大偵探》腳本創(chuàng)作，另外《不眠日》出品方之一的耀客文化有比較好的劇集操盤經驗。

其二，劉導與主演白敬亭繼年代劇《南來北往》之后二搭，而白敬亭此前有部“無限流”題材的《開端》播出效應亮眼，《不眠日》的循環(huán)設定與《開端》有著相似之處。

近年來國產懸疑題材井噴，新題材、新敘事承載著觀眾對內容的多重期待。懸疑敘事空間正在被拓展，我們也得以追問——在市場審美不斷進化的當下，懸疑劇還能被推向怎樣的表達場域？

五次循環(huán)時空里

看規(guī)則博弈+共謀對抗

《不眠日》的吸睛點之一，在于對“循環(huán)敘事”的改造。

劇集“五次循環(huán)”的限定條件，牽動故事的懸疑張力也隨之發(fā)生變化，解謎不是無限次嘗試后的拼圖累積，而是一次次在倒計時中做出選擇。

“5次”是《不眠日》最核心的敘事規(guī)則——五個循環(huán)日對應五種境遇，而第五天決定了真正的終局。這種已知、有限的機會放大了人物的抉擇成本，也讓觀眾在心理上產生更強的緊迫感。

“倒計時式”的已知設定，一方面強化“人與規(guī)則”的博弈，另一方面也給予了人物更多“試錯”的魄力，讓案件的解答過程更具多維可能性。

與過去一些單點循環(huán)或時間錯位題材相比，《不眠日》強調的是“連續(xù)推演+群像對抗”。

對循環(huán)模式的細化改造，也讓人聯(lián)想到三年前引發(fā)全民討論的《開端》。游戲架構師肖鶴云和在校大學生李詩情在遭遇公交車爆炸后“死而復生”，《開端》作為國產劇首個真正意義上的“無限流”爆款，側面證明了觀眾對高概念、規(guī)則驅動型懸疑劇的接受度在提升。

近幾年的劇集創(chuàng)作在時空維度有了更多的發(fā)散，如2023年現(xiàn)實題材懸疑劇《漫長的季節(jié)》分為三條時空線敘事，今年8月上線的奇幻愛情劇《十二封信》同樣融入了跨時空概念。

當下的劇集在結構上會借鑒非線性敘事，但“循環(huán)”在市場中仍只占了極小體量。

循環(huán)設定帶有天然的游戲感和秩序感，對觀眾來說，有限次數(shù)的重置正在不斷制造懸念、勾起好奇心：下一次會改變什么？最后一次的結局又是怎樣？

對創(chuàng)作者而言，這類題材與高難度掛鉤：如何在相似的循環(huán)中避免敘事疲勞？如何保證邏輯自洽又能不斷拋出新懸念？

譬如《不眠日》考驗著劇本的精確設計，時間空間有限，人物必須在每一次重啟中完成關鍵成長，否則故事就會失衡。

平臺持續(xù)押注懸疑題材中的“設定創(chuàng)新”，這類劇不僅是內容上的差異化嘗試，也在商業(yè)層面承擔了對觀眾“高設定+強邏輯”口味的驗證作用。

有限的命運里

看人性的選擇與失守

“世界在重復，痛苦在加倍。”

馮婉清日記里的一句話，既是她身處病痛與治療折磨的無力心境，也映射了《不眠日》中眾多角色的狀態(tài)：有人絕望求生，有人渴望掌控，有人陷入自私與偏執(zhí)。

如果說“五次循環(huán)”是敘事規(guī)則，那么真正支撐故事張力的，是循環(huán)之下的人性博弈。

劇中，RAN 技術既有治療癌癥、修復神經的可能與機遇，又暗藏著巨大后遺風險。對技術的使用與把控，成為引發(fā)循環(huán)的導火索，也成為角色們最關鍵的人性考驗。

在循環(huán)的最初端口里，蔣育文和莫遠致的關系是核心。蔣育文被觀眾戲稱為“循環(huán)創(chuàng)始者”，他最早體驗到循環(huán)，癡迷于研究與功名；年輕的莫遠致起初一心求學，卻逐漸與蔣產生師徒矛盾。

這對師徒的過往糾葛，讓科學理想、個人欲望和感情不斷碰撞，也為故事埋下了隱秘的伏筆。

而隨著故事展開，馮婉清的存在逐漸成為情節(jié)的關鍵推手。她與莫遠致的感情牽動著師徒矛盾，她也連接起安嵐、葉坤等人物關系，讓群像矛盾有了合理的交織。

作為第一批RAN 受試者，馮婉清身上既有延續(xù)生命的孤注一擲，也有非法用藥帶來的副作用與后遺癥塑造的絕望。

身體與心理的雙重折磨，不僅推動劇情，更像是一種現(xiàn)實隱喻：當科學與倫理失衡，當生存與尊嚴沖突，個體還能如何抉擇？

丁奇則讓循環(huán)敘事多了一份煙火氣，與前三人不同，他起初不過是一個普通大學生，陷入循環(huán)源自意外落水。

憑借循環(huán)獲得的“預知”，他在足球場上守門成功給自己漲士氣，在公交車上仗義出手，也在街道伸張正義……這些細節(jié)不僅讓角色更接地氣，也埋下了他未來成為警察的伏筆。

比較驚喜的是，《不眠日》的循環(huán)設定并非單純的敘事噱頭，時空循環(huán)將自私、恐懼、渴望、仇恨赤裸裸地展現(xiàn)，放大著每一個選擇的影響力——真正的懸疑未知，不在時空循環(huán)本身，而在人心深處。

循環(huán)之外

意象、續(xù)作與市場想象

韓國系列電視劇《魷魚游戲》中，數(shù)百名經濟拮據(jù)的人接受了一個奇怪的邀請，參加兒童游戲比賽。在這場游戲中，有誘人的獎金，也有致命的高風險。

危險的劇情伴隨著固定音樂，劇集里的“木頭人娃娃”一度在網(wǎng)絡上被反復二創(chuàng)，成為大眾與劇集記憶的連接點。

《不眠日》劇情里有類似的意象“烏賊警告”，在播期間，觀眾對“烏賊”身份的猜測貫穿全程，直至最終揭曉為莫遠致自導自演。

這類符號化的元素在社交媒體語境下具備天然的傳播潛質，適用于多題材的影視作品中，它可以是一句臺詞、一個畫面、一種容易記住的符號。

比如《開端》中的重復的視覺“∞”，《玫瑰的故事》里一句“北京到底有誰在啊”，《獵罪圖鑒2》劇情中出現(xiàn)的長頸鹿玩偶。

從播出平臺來看，《不眠日》在臺網(wǎng)端均有播出，另外也上線Netflix，在增加國產劇曝光度的同時，也在一定程度上檢驗著內容題材的全球適配性。

在懸疑劇市場的整體布局中，平臺正在成為關鍵推手。

過去幾年，懸疑劇大多以網(wǎng)劇形態(tài)存在，長視頻平臺開始主動做內容板塊劃分與賽道深耕，如愛奇藝“迷霧劇場”、騰訊“X劇場”、優(yōu)酷“白夜劇場”，這種劇場化、板塊化的布局，一方面是讓觀眾形成內容心智，另一方面也集中了資源培育爆款。

劇集出海賽道上，懸疑題材其實帶有一些跨文化的通用性：規(guī)則設定、善惡博弈、人性掙扎，本就是各國觀眾都能共鳴的敘事要素。隨著國內懸疑劇集迎來創(chuàng)作風口，國產懸疑劇有望拓展出更廣闊的平臺與市場傳播空間。

《不眠日》并非單部作品，結局暗示莫遠致越獄、丁奇似乎有所感知，導演也在微博回復會有第二部作品。

“N代懸疑題材”相對少見，《不眠日2》的確定側面表明著平臺與創(chuàng)作者對此部“有限流”的信心，也說明國產劇正在測試“概念設定+系列化延展”的可持續(xù)性。

放眼更廣闊的行業(yè)語境，當觀眾興趣逐漸轉化為穩(wěn)定的觀看習慣、平臺推動懸疑內容的板塊化運營、劇集出海步伐不斷加快，國產懸疑劇正處在一個被持續(xù)驗證與拓展的關鍵階段。

循環(huán)之外，更長的產業(yè)周期、更廣的市場半徑，或許才是《不眠日》真正留下的懸念。

主編：羅姣姣

文：宇宙

排版：宇宙