2025年的人形機(jī)器人市場，像是被按下了加速鍵。

春節(jié)晚會上一舞驚人后，它們迅速成為流量的寵兒。商場開業(yè)、品牌年會、科技峰會，一時之間人形機(jī)器人的身影無處不在。最狂熱的時候，在閑魚租一臺機(jī)器人站臺一天，租金輕松飆到2萬元。

熱潮從春節(jié)一直持續(xù)到五一，無數(shù)電話涌向租賃公司，需求五花八門。風(fēng)口之上，現(xiàn)金流滾滾而來。

然而，市場的變化比想象中來得更快。嗅覺靈敏的散戶大量涌入，幾個月的時間里，賽道迅速擁擠，宇樹最新款的人形機(jī)器人日租價格已經(jīng)腰斬至5000—6000元。

最早那些只會揮手、鞠躬的初代版本，現(xiàn)在基本上已經(jīng)沒有人要了，能跳舞會對話的升級版機(jī)器人成為市場標(biāo)配。一大批跟風(fēng)者悄悄退場，掛牌轉(zhuǎn)賣設(shè)備。

這一趨勢也在閑魚行情里得到了印證，在閑魚上搜“機(jī)器人租賃”看到，租用宇樹G1人形機(jī)器人一天的報價多在1000元—4000元不等，有不少鏈接顯示已經(jīng)降價了50%以上，機(jī)器狗租賃一天的價格也下降至300元左右。

一年不到，這個看似前景無限的市場，已走完從爆火到降溫的全過程。

但如今，在整個市場開始降溫之際，機(jī)械星球的機(jī)器人租賃業(yè)務(wù)卻逆勢而上，保持著穩(wěn)定增長。早在八月，機(jī)械星球上國慶檔期的機(jī)器人和機(jī)器狗設(shè)備就已被預(yù)定一空。

臨近國慶，來自官網(wǎng)、小程序和閑魚等多個平臺的咨詢量仍在持續(xù)翻倍，平均每天有將近100條咨詢，幾乎都是國慶中秋前后的需求。

市場退溫，需求仍在

做工程機(jī)械設(shè)備租賃4年來，今年春節(jié)后的租賃市場，是機(jī)械星球副總裁陳孟斌記憶里最瘋狂的一段時間。

宇樹機(jī)器人在春晚亮相后，咨詢機(jī)器人的電話、小程序后臺留言、閑魚后臺私信、社交賬號的評論，像潮水般涌到陳孟斌面前?！靶枨蠓浅Ｉⅲ腥舜螂娫掃^來，詢問機(jī)器人是否能照顧老人和小孩；有大學(xué)教授想用來做課程研究；還有學(xué)校想在開學(xué)典禮上搞活動?！标惷媳蠡貞浾f。

但對于陳孟斌來說，這股風(fēng)來的并不意外。早在2024年，團(tuán)隊就已經(jīng)開始關(guān)注機(jī)器人相關(guān)的產(chǎn)品。春晚一結(jié)束，他迅速組建團(tuán)隊，采購設(shè)備，在自有平臺“機(jī)械星球”上線了機(jī)器人租賃業(yè)務(wù)，搶占新風(fēng)口?！爱?dāng)時機(jī)器狗的采購價還很正常，約一萬多元一臺，但人形機(jī)器人的價格已經(jīng)飆升至十幾萬元一臺，而且還要排隊等待交付?！?/p>

最初的業(yè)務(wù)需求大多簡單且粗放?？蛻艋径际亲庖粌膳_，用于商場開業(yè)，公司年會，品牌發(fā)布會等場合，核心訴求多是“博眼球”，制造一次性的流量。有奶爸租機(jī)器人帶娃，視頻素材放到互聯(lián)網(wǎng)上輕輕松松點贊過萬，還吸引了官方二創(chuàng)。

機(jī)器人帶娃

那個階段的錢，也最好賺?！靶星樽詈玫臅r候，一個機(jī)器人帶一個操作員，一天的租金在15000元—20000元之間?！标惷媳笳f。

與此同時，不少嗅覺靈敏的散戶陸續(xù)涌入，他們投資十幾萬元買機(jī)器人，也做起了租賃生意。今年年初，小廖下單了一臺機(jī)器狗，掛上閑魚出租，第一天就有十幾個人詢價，“前兩個月供不應(yīng)求”。賺到錢后，他趁熱又買了幾臺機(jī)器狗，專門用于出租。

隨著市場供給的不斷增加，價格戰(zhàn)也在所難免，“為了搶奪訂單，價格一路從早期的一天2萬元左右，跌至現(xiàn)在的6000元左右?！?/p>

“消費者的新鮮感也在逐漸消退。最早一場活動上有1個機(jī)器人揮揮手我們就覺得很酷，現(xiàn)在大家已經(jīng)不再滿足于單臺的機(jī)器人動作展示，而是希望實現(xiàn)更復(fù)雜的功能。比如5臺機(jī)器狗配合1臺人形機(jī)器人完成表演，或者是機(jī)器人與主持人語音互動，有的甚至想要一整套舞蹈和音樂的定制化方案。這相當(dāng)于對我們提出了更高的要求?！标惷媳笳f。

市場的風(fēng)向，在短短兩三個月內(nèi)就發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。只是價格腰斬，要求卻更高了，很多時候除了提供機(jī)器人，還需要給出合適的活動方案。

一大批跟風(fēng)入局的散戶，很快發(fā)現(xiàn)這門生意并不好做，開始悄悄退場，掛牌處理手中的設(shè)備。

而與此同時，機(jī)械星球的租賃業(yè)務(wù)反而逆勢向上，去到了更大的舞臺，比如大型運動會，德國寶馬展上等等場合，所展示的也不僅是機(jī)器人，而是智能解決方案，面對惡劣環(huán)境，危險情況，機(jī)器人如何替代人類去完成相關(guān)工作。

在陳孟斌看來，市場一直都在，只是發(fā)展至今，消費者已經(jīng)脫離單純的好奇。行業(yè)已經(jīng)從“博眼球”到了“拼內(nèi)功”的新時期，需求也從嘗鮮式的短期租賃，轉(zhuǎn)向更穩(wěn)定、更具功能性的大型長期合作。“更多的應(yīng)用場景還在等待我們挖掘?！?/p>

更精細(xì)化的運營

事實上，陳孟斌很早就意識到，人形機(jī)器人的出租業(yè)務(wù)，本質(zhì)上并非純粹的租賃生意。客戶真正需要的，也不是機(jī)器人本身，而是一整套完整的解決方案。

因此，早在機(jī)器人租賃行業(yè)剛剛興起時，團(tuán)隊便開始通過抖音和視頻號，持續(xù)發(fā)布機(jī)器人表演、技術(shù)解析和客戶案例等內(nèi)容吸引關(guān)注，全方位展現(xiàn)團(tuán)隊的專業(yè)能力，最終利用閑魚、官網(wǎng)等渠道承接流量。

據(jù)了解，2024年底閑魚上線“租賃模式”，實現(xiàn)了押金、租金一鍵設(shè)置，整體交易環(huán)節(jié)更加便捷高效，也激發(fā)了很多潛在租賃需求?！昂芏嗔闵⒖蛻舳际菑拈e魚過來的?！标惷媳笳f。

“我們年初啟動賬號運營，現(xiàn)在已經(jīng)積累起一定的影響力。這些內(nèi)容資產(chǎn)的沉淀，給我們帶來了持續(xù)且低成本的精準(zhǔn)客源，甚至直接吸引到了一些遠(yuǎn)在西藏和中國香港的客戶?！标惷媳蟾嬖V我們。

“公司技術(shù)團(tuán)隊也一直在持續(xù)推出新的表演動作、語音交互腳本，甚至還有一些和其他智能硬件結(jié)合的新方案。同時，我們也跑通了香港甚至海外多個地區(qū)的報關(guān)和運輸流程。”

更為關(guān)鍵的是，盡管訂單不斷，陳孟斌卻始終堅持輕資產(chǎn)運營，目前公司只有2臺人形機(jī)器人，6臺機(jī)器狗。

在陳孟斌看來，“生意的核心是資產(chǎn)回報周期，如果買太多的機(jī)器人壓在倉庫，成本高達(dá)幾百萬元的時候，回報周期會變得特別長。設(shè)備不夠，可以找同行拆借，但如果設(shè)備太多，市場需求不夠，就是實實在在的虧損?！?/p>

這套精細(xì)化運營的流程，讓機(jī)械星球在機(jī)器人租賃業(yè)務(wù)從狂熱回歸理性的過程中，反而逐漸建立起了自己的壁壘。當(dāng)別人還在為單個訂單焦頭爛額時，他們已經(jīng)將這門“風(fēng)口上的生意”變成了一門可以持續(xù)運營，并且能夠產(chǎn)生穩(wěn)定現(xiàn)金流的業(yè)務(wù)。

從8月份開始，機(jī)械星球各個賬號上關(guān)于人形機(jī)器人和機(jī)器狗的咨詢量就在持續(xù)增加，大部分都是活動承包公司和品牌方，用在商場活動和展會活動。到目前為止，機(jī)械星球和市面上的相關(guān)設(shè)備國慶期間的檔期都已經(jīng)被預(yù)定一空。

“哪怕現(xiàn)在沒有可預(yù)訂的機(jī)器人和機(jī)器狗了，官網(wǎng)、小程序和閑魚等各個平臺上咨詢數(shù)量還在持續(xù)增加?！标惷媳笳f。

雖然根據(jù)租期的長短、設(shè)備租賃的臺數(shù)和設(shè)備型號不同，價格也不同，但租金已經(jīng)遠(yuǎn)沒有上半年那么瘋狂，目前宇樹機(jī)器狗的單日租賃價格在400元—1500元之間，宇樹機(jī)器人則在5000—15000元之間。

然而，在展會上表演的人形機(jī)器人，只不過是整個機(jī)器人市場上的“冰山一角”。早在2023年，陳孟斌就已經(jīng)帶著團(tuán)隊開始研究，基于挖掘機(jī)等設(shè)備開發(fā)的可以實現(xiàn)遙控駕駛的工程智慧機(jī)器人。

在他看來，解決安全生產(chǎn)難題和填補(bǔ)艱苦崗位的勞動力缺口，才是機(jī)器人技術(shù)面臨的核心命題和真正前沿。

在理性和現(xiàn)實之間尋找生存之道

2025年，陳孟斌的團(tuán)隊已經(jīng)可以實現(xiàn)操作員在幾公里甚至是幾十公里的空調(diào)房里，面對著幾塊高清顯示屏，手握與真實挖機(jī)駕駛艙一模一樣的操作手柄，遠(yuǎn)程操控一臺價值數(shù)百萬的挖掘機(jī)在礦山里作業(yè)。

今年上半年，這套系統(tǒng)還被帶到了德國的寶馬展（Bauma）——全球工程機(jī)械領(lǐng)域最具影響力的展會?，F(xiàn)場，他們與卡特彼勒、小松等國際巨頭的產(chǎn)品同臺競技?！皩嶋H看下來，我們的效果確實是最好的，不管是穩(wěn)定性還是操控體驗?！标惷媳笞院赖馗嬖V我們。

然而技術(shù)上的領(lǐng)先，并不能直接轉(zhuǎn)化為商業(yè)上的成功。

一個殘酷的現(xiàn)實是，一個熟練的老師傅在礦山現(xiàn)場開挖掘機(jī)，兩三分鐘就能裝滿一車煤，遠(yuǎn)程作業(yè)現(xiàn)在只能達(dá)到人工效率的60%—70%。

“對礦山來說，時間就是金錢，一臺大型挖機(jī)，一天正常可以產(chǎn)生幾萬元的收入，使用遠(yuǎn)程操作，只能干原來的六七成，很多人是不愿意的?！标惷媳笳f。

在資本的共識里，機(jī)器人無疑是一個具備萬億級潛力的賽道，以后不僅可能會進(jìn)入家庭和工廠，甚至可能會重塑人類的生活方式。

但現(xiàn)實是，通向這個終極愿景的道路卻異常崎嶇。無論是進(jìn)工廠，還是進(jìn)家庭，都面臨著短期內(nèi)難以逾越的技術(shù)和成本障礙。

如今，資本的耐心也在消退。“前幾年，投資人投的是科學(xué)家，看的是你的團(tuán)隊有多牛，是不是名校教授，有沒有頂尖論文；去年，開始投企業(yè)家，團(tuán)隊光有科學(xué)家還不夠，得有CEO，有商業(yè)化落地的能力；今年，投資人看得更直接，你的產(chǎn)品到底怎么樣？能不能賣出去？能不能出貨？”陳孟斌分析說。

顯然，市場的檢驗已經(jīng)變得前所未有地嚴(yán)苛。那些曾經(jīng)靠著一個炫酷的實驗室視頻就能拿到融資的時代，一去不復(fù)返了?！袄碚撋蟻碚f，這個賽道肯定沒問題，是未來的趨勢。但最大的問題是周期會非常漫長。關(guān)鍵在于，你在這個過程中，能不能活下來，能不能具備造血的能力?！标惷媳笳f。

即便是機(jī)械星球這類以租賃為主營業(yè)務(wù)的公司，也必須在技術(shù)積累與商業(yè)落地之間找到平衡?，F(xiàn)下的機(jī)器人租賃業(yè)務(wù)，更像是企業(yè)在技術(shù)發(fā)展路上的務(wù)實路徑，它是目前離錢最近的業(yè)務(wù)，能夠迅速產(chǎn)生現(xiàn)金流，具備自我造血能力，還能讓團(tuán)隊保持對市場最前沿的體感和認(rèn)知。

畢竟，在漫長的發(fā)展周期中，只有將技術(shù)理想與商業(yè)現(xiàn)實有機(jī)結(jié)合，才有可能真正穿越周期，等到萬億市場真正爆發(fā)的那一天。