2025 年 8 月，B 站播客《一麥三連》的錄音室里，項(xiàng)飆與齊澤克在進(jìn)行一場(chǎng)關(guān)于 “在虛無(wú)時(shí)代如何重建生活” 的對(duì)話。

對(duì)話背景本是為了回應(yīng)中西方共同面臨的虛無(wú)困境：年輕人被內(nèi)卷推著跑，一邊喊著 “躺平” 一邊又不敢停下，享樂(lè)與意義像兩條平行線。

項(xiàng)飆帶著他研究多年的 “附近” 理論而來(lái)，齊澤克則帶著他慣有的批判鋒芒。

齊澤克聽(tīng)完項(xiàng)飆的觀點(diǎn)皺起了眉。所有看似接地氣的解決方案，背后都可能藏著對(duì)現(xiàn)實(shí)的溫柔回避。

齊澤克的質(zhì)疑很直接：附近，真的能躲開(kāi)宏大敘事嗎？

在他看來(lái)，項(xiàng)飆口中那個(gè)充滿生活氣息的 “附近”，其實(shí)早被看不見(jiàn)的規(guī)則滲透了。

就像小區(qū)里的鄰里互助，表面是溫暖的日常，可背后說(shuō)不定藏著 “我們是同一類人” 的隱性篩選，和民族主義里 “我們是同一個(gè)國(guó)家” 的邏輯沒(méi)什么兩樣：

都是先有一個(gè) “共同體” 的想象，才有的所謂 “真實(shí)互動(dòng)”。

他甚至舉了個(gè)例子：你對(duì)鄰居親切，不是因?yàn)槟銈冋娴牧私獗舜?，而?“鄰居就該互相幫忙” 這個(gè)念頭先入為主，這和 “同胞就該團(tuán)結(jié)” 本質(zhì)上是一回事。

以為逃到小圈子就能躲開(kāi)內(nèi)卷，不過(guò)是換了個(gè)更小的戰(zhàn)場(chǎng)繼續(xù)打轉(zhuǎn)。

項(xiàng)飆沒(méi)反駁，但熟悉他的人都知道，他的觀點(diǎn)里藏著對(duì)中國(guó)國(guó)情更深的把握。

在西方，齊澤克能談?wù)?“躺平是對(duì)資本主義的反抗”，是因?yàn)槟抢锏娜四呐虏还ぷ?，也有社?huì)保障兜底。

可在中國(guó)，不干活就沒(méi)飯吃。

不是夸張，是無(wú)數(shù)普通人的生存現(xiàn)狀。

就像在互聯(lián)網(wǎng)公司的上班族，每天早上七點(diǎn)擠地鐵，晚上十點(diǎn)才下班，周末還要盯著工作群，他不是不想 “關(guān)注附近”，是連下樓買瓶水的時(shí)間都擠不出來(lái)，更別說(shuō)和鄰居聊天了。

好像只要停下來(lái)，就會(huì)被整個(gè)世界拋棄。

齊澤克的理論能精準(zhǔn)剖開(kāi)意識(shí)形態(tài)的病灶，可落到中國(guó)的現(xiàn)實(shí)里，卻少了點(diǎn)能落地的溫度。

項(xiàng)飆說(shuō) “內(nèi)卷是不允許失敗的競(jìng)爭(zhēng)”，點(diǎn)破了問(wèn)題的核：不是年輕人不想逃，是沒(méi)地方逃。

社會(huì)的成功標(biāo)準(zhǔn)太單一了，好像只有升職、加薪、買大房子才叫 “有出息”，你要是想換個(gè)輕松點(diǎn)的工作，去做個(gè)店員，身邊人就會(huì)說(shuō) “你讀了那么多書，做這個(gè)太可惜了”。

把 “退出競(jìng)爭(zhēng)” 和 “沒(méi)本事” 畫了等號(hào)。

這種時(shí)候，“附近” 其實(shí)是在絕境里找一個(gè)喘息的出口。

按照項(xiàng)飆說(shuō)的，每天下班繞路去菜市場(chǎng)逛十分鐘，看阿姨們討價(jià)還價(jià)；周末不再盯著工作群，而是在家門口的小公園坐一會(huì)兒，看小朋友放風(fēng)箏。

這些小事像一個(gè)個(gè)小錨點(diǎn)，可以把人從 “隨時(shí)要被內(nèi)卷吞噬” 的焦慮里拉了出來(lái)。

這些不被內(nèi)卷評(píng)價(jià)體系認(rèn)可的 “小價(jià)值”，反而成了他對(duì)抗焦慮的底氣。

齊澤克可能會(huì)說(shuō)，這些不過(guò)是 “心理安慰”，解決不了根本問(wèn)題。

可對(duì)上班族來(lái)說(shuō)，能在疲憊的生活里找到一點(diǎn)甜，就已經(jīng)很不容易了。

項(xiàng)飆的智慧在于，他沒(méi)說(shuō)要 “推翻內(nèi)卷”，而是教普通人 “在內(nèi)卷里找縫隙”：

不用辭職，不用對(duì)抗整個(gè)世界。

就從每天多花十分鐘關(guān)注身邊事開(kāi)始，從拒絕 “無(wú)意義的加班表演” 開(kāi)始，從接受 “我不是一定要成功” 開(kāi)始。

這些看似微小的反抗，其實(shí)是在重新定義 “生活” 的意義：不是活成別人期待的樣子，而是找到自己舒服的節(jié)奏。

齊澤克的質(zhì)疑讓我們看清了 “附近” 的局限性，可項(xiàng)飆的觀點(diǎn)卻給了我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)里往前走的勇氣。

或許，對(duì)抗內(nèi)卷最好的方式，不是非要找到一個(gè)完美的解決方案，而是在不完美的現(xiàn)實(shí)里，守住屬于自己的那一點(diǎn) “附近”。

畢竟，對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，能在 “不得不工作” 的日子里，還能想起樓下花開(kāi)了，還能和賣菜阿姨說(shuō)句話，就已經(jīng)是對(duì)抗虛無(wú)最實(shí)在的方式了。

文｜蛙蛙和洼

圖片為項(xiàng)飆《把自己作為方法》封面圖

推薦閱讀 ??

關(guān)注我們，獲取更多你關(guān)注的資訊和評(píng)論??