夜深了，窗外的雨淅淅瀝瀝地敲打著玻璃，像極了那些年，母親站在老屋檐下，輕聲喚我回家的聲音。我總以為，時光會沖淡一切記憶，可有些情感，卻如陳年老酒，愈久愈醇，愈品愈深。

小時候，家是那盞永遠亮著的燈。無論我多晚放學，無論我貪玩到多遲，只要抬頭望向家的方向，總能看到一盞昏黃的燈光，在夜色中溫柔地閃爍。那是母親為我留的燈，也是她無聲的守候。她從不催促，只是默默地坐在燈下，織著毛衣，或翻著那本早已翻舊的書，直到我蹦蹦跳跳地推開門，喊一聲“媽，我回來了”，她才會抬起頭，露出溫暖的笑容，說：“回來啦，快洗手吃飯。”

那時的我，并不懂得這份守候的重量。只覺得，家就是那個永遠有熱飯吃、有暖被窩的地方，母親就是那個永遠會為我留燈、等我回家的人。直到有一天，我背起行囊，離開家鄉(xiāng)，去追尋自己的夢想，才突然發(fā)現，那盞燈，那抹笑容，成了我心中最柔軟的牽掛。

外面的世界很大，很精彩，卻也很孤獨，很疲憊。每當夜深人靜，我獨自躺在異鄉(xiāng)的床上，望著窗外陌生的月光，心中總會涌起一股莫名的思念。思念那盞燈，思念那抹笑容，思念母親溫柔的聲音，和那句“回來啦，快洗手吃飯”的簡單問候。那一刻，我才明白，原來，家，不僅僅是那個有熱飯吃、有暖被窩的地方，更是那個無論你走多遠，都會有人為你留燈、等你回家的地方。

歲月如梭，轉眼間，我已不再是那個貪玩的孩子，母親也不再是那個年輕力壯的婦人。她的背漸漸彎了，她的手漸漸糙了，她的笑容里，也多了幾分歲月的痕跡。但唯一不變的，是那盞燈，無論我何時回家，無論我多晚歸來，它總是靜靜地亮著，像是在訴說著一個永恒的故事——關于愛，關于守候，關于家的溫暖。

如今，我有了自己的小家，也有了自己的孩子。我開始學著母親的樣子，為孩子留一盞燈，等他放學回家；我開始懂得，那份守候背后的深情與不易；我開始明白，愛，不僅僅是言語的表達，更是行動的詮釋，是無論多晚，都愿意為你留一盞燈的執(zhí)著與堅持。

時光匆匆，歲月無情，但有些情感，卻如那盞永不熄滅的燈，照亮了我們前行的路，溫暖了我們疲憊的心。它告訴我們，無論世界如何變化，無論我們走到哪里，總有那么一個人，那么一盞燈，在時光的深處，靜靜地守候著我們，等待著我們回家。

那盞燈，是愛，是暖，是希望，是生命中最美的風景。愿我們都能珍惜那份守候，感恩那份深情，讓愛，在時光的長河中，永遠流淌，永不干涸。