1977年8月15日，俄亥俄州一臺(tái)名叫“大耳朵”（Big Ear）的射電望遠(yuǎn)鏡，在一堆沉悶的天文數(shù)據(jù)里，突然捕捉到一個(gè)讓人炸裂的信號(hào)。

持續(xù)了整整72秒，一個(gè)來(lái)自遙遠(yuǎn)天空的無(wú)線(xiàn)電波，強(qiáng)烈得讓負(fù)責(zé)觀(guān)測(cè)的天文學(xué)家Jerry Ehman當(dāng)場(chǎng)在數(shù)據(jù)打印紙上寫(xiě)下了一個(gè)巨大的“Wow!”，并用紅筆圈了出來(lái)。

從此，這個(gè)信號(hào)被稱(chēng)為“Wow!信號(hào)”，也成為人類(lèi)探索外星智慧最傳奇、最耐人尋味的謎團(tuán)之一。

幾十年過(guò)去，這個(gè)信號(hào)依舊像一個(gè)未解的咒語(yǔ)，懸掛在SETI（搜尋地外文明計(jì)劃）歷史的半空。它既像外星人的“打招呼”，又可能只是宇宙的某種自然雜音。可無(wú)論哪種可能性，它的神秘程度足以讓它名列宇宙十大未解之謎。

而現(xiàn)在，事情又有了新進(jìn)展。

2025年8月，一批研究者（其中不少還是志愿者）發(fā)表在arXiv上的新論文《Arecibo Wow! II: Revised Properties of the Wow! Signal from Archival Ohio SETI Data》（DOI: 10.48550/arxiv.2508.10657），把“Wow!信號(hào)”重新分析了一遍，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它比我們以為的還要更強(qiáng)、更不可思議。

這一下，故事變得更撲朔迷離了。

要知道，1977年的科學(xué)條件很原始。

那會(huì)兒沒(méi)有如今強(qiáng)大的計(jì)算機(jī)，很多數(shù)據(jù)分析全靠人工，甚至紙筆。大耳朵天文臺(tái)收集到的原始數(shù)據(jù)是厚厚的打印紙，幾十年里，這些紙差點(diǎn)散佚。

幸好，一群天文愛(ài)好者把它們保存下來(lái)，直到1998年天文臺(tái)被拆掉，原地變成了一片高爾夫球場(chǎng)，他們依然沒(méi)放棄。

二十多年后，這些志愿者用OCR（光學(xué)字符識(shí)別）技術(shù)把7萬(wàn)多頁(yè)數(shù)據(jù)數(shù)字化，然后結(jié)合現(xiàn)代計(jì)算能力和人工校對(duì)，終于能對(duì)當(dāng)年的信號(hào)進(jìn)行一次真正深入的統(tǒng)計(jì)分析。

結(jié)果非常勁爆。

首先，他們修正了三個(gè)關(guān)鍵參數(shù)。信號(hào)的來(lái)源方向被進(jìn)一步縮小，定位的統(tǒng)計(jì)精度提高了足足三分之二。這意味著，信號(hào)的“家鄉(xiāng)”天空區(qū)域更清晰了，不再像之前那么模糊。其次，信號(hào)的頻率從原來(lái)記錄的1420.4556 MHz，修正到了1420.726 MHz。

看起來(lái)只是小數(shù)點(diǎn)后三位的改動(dòng)，但在射電天文學(xué)里，這可是大事。因?yàn)槿绻粋€(gè)信號(hào)頻率偏移了這么多，說(shuō)明信號(hào)源本身必須旋轉(zhuǎn)得極快，才會(huì)造成這種多普勒效應(yīng)。

換句話(huà)說(shuō)，這背后可能是一個(gè)飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的天體，或者某種復(fù)雜的天文現(xiàn)象，而不是人造噪聲。

最驚人的發(fā)現(xiàn)還在后面。

研究人員重新計(jì)算信號(hào)的強(qiáng)度，也就是所謂的“流量密度”（flux density），單位是“詹斯基”（Jansky，1 Jansky = 10?2?瓦/平方米/赫茲）。舊的估算值大概在54到212 Jansky之間，而新的結(jié)果直接拉升到了250 Jansky。

這意味著什么？意味著當(dāng)年我們捕捉到的信號(hào)，比人類(lèi)想象中還要猛烈，幾乎可以說(shuō)是那個(gè)年代觀(guān)測(cè)史上最猛的一次“敲門(mén)聲”。

除此之外，論文還修正了一些細(xì)節(jié)錯(cuò)誤，比如當(dāng)年記錄里有21秒的時(shí)鐘偏差，或者濾波器通道的標(biāo)簽錯(cuò)誤，這些小問(wèn)題都被一一糾正。雖然它們本身不足以改變大局，但累積起來(lái)，幫助我們重新理解了當(dāng)時(shí)到底發(fā)生了什么。

然而，謎團(tuán)依然懸而未解，新的分析基本排除了人為干擾的可能性。

研究者很明確地指出：1977年那天，俄亥俄州境內(nèi)沒(méi)有任何電視臺(tái)在對(duì)應(yīng)頻率發(fā)射，也沒(méi)有衛(wèi)星在頭頂路過(guò)，更沒(méi)有月亮反射信號(hào)的機(jī)會(huì)，因?yàn)樵铝聊菚r(shí)正待在地球另一側(cè)。太陽(yáng)也不活躍，不可能產(chǎn)生類(lèi)似的無(wú)線(xiàn)電騷動(dòng)。

甚至內(nèi)部系統(tǒng)軟件出錯(cuò)的可能性也很低，因?yàn)槟莻€(gè)信號(hào)的高斯曲線(xiàn)形態(tài)太自然，像是貨真價(jià)實(shí)的天體信號(hào)，而不是計(jì)算機(jī)的抽風(fēng)。

那么，它到底是什么？

最穩(wěn)妥的解釋?zhuān)菤湓?。宇宙中充斥著大量中性氫原子，它們?huì)在21厘米波段發(fā)射窄帶信號(hào)。而Wow!信號(hào)正好落在這個(gè)波段，所以很多天文學(xué)家懷疑，它可能來(lái)自某片氫云。

問(wèn)題是，我們以前觀(guān)測(cè)過(guò)無(wú)數(shù)氫云，從來(lái)沒(méi)有哪一片能放出250 Jansky這么嚇人的能量。也就是說(shuō)，Wow!信號(hào)要么來(lái)自一朵前所未見(jiàn)的“怪氫云”，要么就是我們根本沒(méi)理解背后的物理機(jī)制。

當(dāng)然，最刺激的想法永遠(yuǎn)是外星人。SETI社群從1977年開(kāi)始，就忍不住把Wow!信號(hào)當(dāng)作外星文明的“可能證據(jù)”。

它符合所有的幻想條件：突如其來(lái)，強(qiáng)烈，精準(zhǔn)，難以解釋?？蓡?wèn)題在于，它只出現(xiàn)過(guò)一次。沒(méi)有第二次，也沒(méi)有任何復(fù)現(xiàn)。一個(gè)文明要向地球打招呼，不可能只喊一嗓子就跑路吧？除非他們故意吊我們胃口。

新論文雖然沒(méi)有直接支持“外星假說(shuō)”，但它的確把Wow!信號(hào)的神秘程度又推高了一檔。你要知道，科學(xué)家通常都很保守，他們寧愿解釋成“氫云”或者“儀器偶然現(xiàn)象”，也不愿說(shuō)“這可能是外星人”。

但這次，連他們也不得不承認(rèn)：如果真是氫云，它也必須是不尋常到離譜的一片氫云。

回頭看，這一切都有點(diǎn)諷刺。大耳朵望遠(yuǎn)鏡早已被推平，那些沉重的數(shù)據(jù)紙差點(diǎn)被當(dāng)廢品扔掉。幸好有人堅(jiān)持保存，幾十年后才讓我們有機(jī)會(huì)用現(xiàn)代工具重新審視。

科學(xué)就是這樣，它不怕時(shí)間流逝，只要數(shù)據(jù)還在，總能在未來(lái)找到新的答案。Wow!信號(hào)像一塊半遮半掩的石碑，提醒著人類(lèi)：宇宙很大，我們的理解卻很渺小。

所以，Wow!信號(hào)到底是什么？到今天，它依舊沒(méi)有定論。

但至少通過(guò)這次更新，我們知道當(dāng)年的那聲“Wow!”，比想象中更響亮，更神秘。也許，它真的是氫云的一個(gè)惡作劇。也許，它是宇宙某個(gè)陌生角落的一次閃爍。

又或者，它是另一種智慧文明，在1977年的某個(gè)夜晚，隔著星海對(duì)我們說(shuō)了一句“嗨”。

（參考：Abel Méndez et al, Arecibo Wow! II: Revised Properties of the Wow! Signal from Archival Ohio SETI Data,arXiv(2025).DOI: 10.48550/arxiv.2508.10657）