我們好像對中年生活總是缺乏想象，又或者說，中年似乎是一個無需想象的年紀。

中年只有八個字——成家立業(yè)，發(fā)福疲憊。

工作后意識到 35 歲是一個失業(yè)坎，然后 35 + 歲的人就消失了，分享生活的人都是漂亮的二十幾歲。

你想象過 40 歲后的生活是什么樣的嗎？

40 歲還能像現(xiàn)在一樣幼稚嗎？可以單身一輩子嗎？哪怕青春不再，也沒有什么錢，可以依然對自己很自信嗎？

現(xiàn)在的我，離 18 歲已經(jīng)很遠了，反而離中年越來越近。關于人生的幻想，不再是青春期的萌動；尖叫的心情，也逐漸轉向那些中女的高光時刻。

你想過怎樣的生活，在你的中女時代？今天一起做個夢。

來，

幻想在 38 歲時被贈予房子。

——《吃飽睡足等幸?！?/p>

打開這部日劇時，我已經(jīng)覺得劇名本身就是一種巨大的幻想，如果生活只有吃飯，睡覺，享福這三件事就好了。

故事是從麥卷的病開始的，今年她 38 歲，得了一種奇怪的病，膠原病，輕易地就會發(fā)燒頭疼，關節(jié)腫痛。因此，她從大公司辭職，準備找更便宜的房子搬走。

她來到團地看房，熱情的房東奶奶冒了出來。她發(fā)現(xiàn)麥卷揉著頭，跑回家切了兩塊蘿卜段給她，奶奶說，生吃白蘿卜，然后大口大口地呼吸，辣辣地味道會緩解頭疼。

本來，對生活非常灰心的麥子很抗拒沒有邊界感的人，扭頭就走，卻又瞥見端著盤子的奶奶。于是，她又轉身，拿起蘿卜咬了下去。

回家的路上，她發(fā)現(xiàn)頭疼真的緩解了，她像抓住了一根救命稻草一樣，搬進這個團地的房子。

從此，麥卷 38 歲的新生活圍繞著用食物改善身體，展開了。

咳嗽時，吃杏脯止咳；夏天，要吃黃色的食物；特別累的時候，她會煮黑豆，黑豆會消除人體的疲憊。原來，人生活的主線，可以是吃飯這一件事的。

雖然會產(chǎn)生懷疑，可是，生活總得找點什么來相信，才能過得好一點。很多人對于這部劇的評論是：很假。

因為搬進團地的麥卷遇到太多好事了。她買不起米，回到家，就被人送了一包昂貴的新米。兼職的公司老板也對她很好，團建的地點專門訂在對她身體好的溫泉酒店。

與其說假，我覺得是善良的編劇，想給獨身女性一個美好的處境。

總是有人要問，單身的生活怎么辦，生活里又不是只有伴侶這一種人，可能會遇到像家人一樣的房東奶奶，好的老板，投契的朋友各種各樣豐富的親密關系，然后有好事發(fā)生。

而麥卷遇到最大的好事，就是房東奶奶把房子送給了麥卷。

這我一定要夢一下了，希望我以后也能遇到一個送我房子的大好人。

到了 47 歲，

也能做一個母胎單身的女人。

——《拜六禮拜》

都市生活里往往流傳著一個關于女人的傳說，那就是三十歲定律。

據(jù)說在三十歲左右，身體會因為你快到最佳生育年齡的晚期，無論你打不打算要個孩子，激素都會讓你有點渴望成家，并開始覺得小孩真是可愛的生物啊。

選題會上聊起這件事，編輯 Seven 就開始做祈禱姿勢：「趕緊熬過三十歲?！?/p>

我慶幸激素把我放過，因為越接近三十歲，我的確很渴望有一個家，但只是想要一些穩(wěn)定的社會關系，我對新的人際關系不再充滿探索欲，卻對所謂十年友誼，回歸家庭（媽媽的家）有了和以往不同的態(tài)度。

《拜六禮拜》就是這樣來到我的憧憬里，這部今年新推出的臺劇，講述的是三個45+歲的女人，共同生活在一個小城市，延續(xù)幾十年的友誼。

每個人的中年都有我所向往的一部分。世美直到47歲都不曾戀愛結婚，獨身到中年，你卻不會從她身上看到那種老舊的對單身中女的敘事偏見。她沒有一個天天催著你得嫁人的家庭，爸爸去住養(yǎng)老院還拜托孫子能多照拂小姑。

五十歲的「青梅竹馬」對她發(fā)出搭伙過日子的結婚邀請，讓她一把年紀就不要再幻想什么純情戀愛。

世美氣得大罵：「你如果想要有個人陪你吃飯，養(yǎng)只狗就好了。我不談戀愛，因為我還沒有遇到一個想愛的人，因為我身邊都是你這樣的男人。」

那種女人到年紀就得結婚的惡意在這個小城是不存在的，于是世美可以自然變老，不用問為什么。

不過，最令我憧憬的不是世美，是另一位中女肖如如，在演完幾百集家長里短的惡毒女配后，終于殺青息影，在老家開了一個小小的啤酒吧。不需要復雜的手藝，只用洗好杯子，伸手去接啤酒的工作，讓人艷羨。

利用自己微薄的名氣，讓酒吧維持著餓不死的營業(yè)狀態(tài)，朋友們的故事發(fā)生在這里，朋友孩子的故事也發(fā)生在這里。

我想過這樣這樣的生活，想擁有一份餓不死的工作，一個無論多少歲，都依然對「被愛」懷有信心的人生。哪怕迎面撞上的是小你20歲的年輕帥哥，都毫不擔心地親上去。

「人是沒有年齡的差別的，

只有追求自我和不追求的人而已。」

——《西瓜》

你會不會有一些事情，在想做的時候冒出「現(xiàn)在做是不是太晚了」的念頭？

在我們的理解里，要做的事情，常常和年齡、時間掛鉤，似乎什么都有一個 ddl。

也因此，我們才那么害怕 30 歲，害怕老去。

但在日劇《西瓜》里，這種害怕會被撫平。《西瓜》講述的是 4 個背景、年齡各不相同的女性在一個叫 Happiness 三茶的公寓里生活的故事。

其中，名為早川基子的女性，是最晚住進來的。在 34 歲之前，她一直和媽媽住在一起，每次出門上班，媽媽都送到門口，幫她捋直后腦勺的頭發(fā)。

但 34 歲這一年，因為一起在銀行工作的同事兼好友卷走了 3 億元逃跑，她開始審視起了自己的人生，并第一次離開家開始獨立生活。

34 歲才開始思考自己要什么，會太晚嗎？

同住的另一位女性「教授」告訴她：「人是沒有年齡的差別的，只是有追求自我和不追求的人而已?！?/p>

「教授」真的是一個在大學里教書的教授，年過 50，但卻相信 50 歲正是風華正茂的時候。

有一份體面穩(wěn)定的教書工作，在三茶屋也待得熟悉舒適，但教授還是決定接受一份新的工作機會，去往另一座城市，而理由是「人在不同的地方對學習的渴望，我想親身體會一下。」

到了 50 歲，機會也并不會減少。

在看《西瓜》的時候，我會被一種「任何夏天都可以努力」的心情充盈著，也開始期待，40 歲、50 歲、60 歲的夏天，我會重新開始做一件怎樣的事情。

我不僅想升職，

還想要一個身材好的帥哥。

——《經(jīng)典杯子蛋糕》

誰能想到，一部耽美劇會讓人產(chǎn)生一些美麗的中年幻想。

在準備邁入 40 歲的這一年，野末遇到了一場不小的中年危機，被同事戲稱為「更年期提前」。

年過半百（夸張），忽然驚覺自己除了工作以外一無所有，無論在生活還是情感上，都不曾發(fā)展出自己的新寄托。

但機會拋來時，他又連連擺手婉拒，戲稱自己只適合做個小領導，不想再往上折騰了。

下屬尖銳地指出他這種對權力毫無欲望的態(tài)度，實則是逃避：「你害怕自己不像年輕時，可以大方承認自己不懂，更害怕在一無所知的情況下，嘗試新事物卻失敗?！?/p>

不僅是他，這種「年紀越大越怕丟臉」的心情，很大可能也會伴隨我直到中年。

幸好，值得幻想的事情發(fā)生了，小他十歲的下屬，一個身材與外貌都無可挑剔的男人，對他發(fā)出邀請：「我們來扮女生吧。」

扮女生，就是可以大方地展現(xiàn)一些看起來太年輕的行為的興趣，比如排隊打卡冰激凌店，和好朋友擁抱自拍，周末相約動物園。

只要把尋回日常的快樂當做一種游戲任務，就不用羞恥于「怎么一把年紀還像個小年輕那樣咋咋呼呼啊」？

野末對下屬而言，是一個在職場里面面俱到，人人求而不得的那款上司，不想看到這么好的人消沉度日，于是下決心幫他找到人生的樂趣，同時暗暗展開追求。

追求的結局是，野末終于鼓起勇氣，在 40 歲這年迎面接住自己的事業(yè)第二春。

我希望上天可以賜我一個，不僅能升職還能人心所向且這里面有個小我十歲的帥哥的中年生活。

以上

就是今晚的做夢素材

睡個好覺

三十歲的各位