電視劇《潛伏》里，保密局天津站站長吳敬中那句“人事即政治”，此刻，他終于切身體會這句話的分量。

過去的八年，江河從一名普通記者一路火箭般躥升至云省報業(yè)集團(tuán)社長助理的位置，每一步都深深烙印著社長馬垂章的賞識與提攜。這份知遇之恩，是他在這個龐大機(jī)構(gòu)里最堅(jiān)實(shí)的根基。除了副社長等寥寥幾位真正的大佬，整個報社上下，誰見了這位剛過三十的年輕人，都會尊稱一聲“江總”？那是一種心照不宣的敬畏，敬畏他背后的馬社長。

然而，自從有了紀(jì)檢監(jiān)察部門要請馬社長“談話”的風(fēng)聲，一場悄然而至的寒流，瞬間凍結(jié)了整個報社的空氣：副社長看他的眼神，不再是長輩般的溫和，取而代之的是一種難以捉摸的深邃；那些曾經(jīng)對他畢恭畢敬的處長、副處長們，言語間有掩飾不住的幸災(zāi)樂禍；曾經(jīng)熱情打招呼的老編老記，笑容變得僵硬而短暫，更有甚者，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他便低下頭，裝作沒看見。

直到馬社長突發(fā)腦溢血猝然離世的噩耗傳來，江河才真正明白，自己的天——塌了。馬垂章于他，遠(yuǎn)不止是伯樂。他是迷霧中的燈塔，是驚濤里的定海神針，更是他八年奮斗所依仗的那片天穹。如今，燈塔熄滅，天穹傾覆，江河的職業(yè)生涯瞬間墜入了無邊的至暗時刻。隨之而來的，是毫不留情的清算：

組織上迅速宣布了新社長的人選。緊接著，人事處的紅頭文件便像判決書般落下——原辦公室副主任洪坤，兼任社長助理！江河那個曾經(jīng)耀眼的位置，瞬間易主。

江河還在思忖著自己會被“發(fā)配”到哪個清水版面，或是哪個邊緣部門坐冷板凳時，人事處處長，那位比他還小三歲的江玲，將他叫進(jìn)了辦公室。

空調(diào)冷氣開得很足，嘶嘶地吐著寒氣。江玲坐在寬大的辦公桌后，涂著艷麗玫紅色指甲油的手指，在一份人事調(diào)令上輕輕點(diǎn)劃著。“小江啊……” 這個稱呼的改變，如同第一記耳光，“集團(tuán)改制，核心任務(wù)是精簡冗余人員——尤其是，” 她刻意頓了頓，“那些長期借調(diào)的、非在編的臨時人員?！?/p>

“可是江處長，我的組織關(guān)系……” 江河試圖抓住最后一絲希望，他甚至想攀一句：咱們都姓江……

“組織？” 江玲嗤笑一聲，動作麻利地從旁邊一個舊檔案盒里抽出一張紙。那是一份八年前的《借調(diào)商請函》，“看清楚，這是‘商請函’，不是‘調(diào)令’?！?她身體微微前傾，那張涂抹著鮮紅唇膏的嘴湊近江河的耳邊，聲音壓得極低，卻字字如刀，“馬社長當(dāng)年能把你捧到云端，現(xiàn)在摔下來，總得聽個響兒，你說是吧？” 她滿意地看到江河瞬間煞白的臉色，直起身，用公事公辦的口吻宣判：“經(jīng)集團(tuán)研究決定，你的借調(diào)關(guān)系即日終止。請你返回原單位——云城一中報到?！?/p>

江河只覺得大腦“嗡”地一聲，一片空白。

他云省師范大學(xué)漢語言文學(xué)畢業(yè)，第一站確實(shí)是云城一中，一名普通的語文教師。工作的第二年，省報面向社會公開招聘。當(dāng)時的一中校長鄭直，與省報業(yè)集團(tuán)的馬垂章是高中時代睡上下鋪的鐵哥們。鄭校長不僅鼓勵江河去應(yīng)聘，還特意給老友馬垂章打了招呼：“老馬，我們這兒有個年輕老師，筆頭硬，有思想，天生吃新聞這碗飯的料，你給好好看看！”

入職省報不到半年，江河便憑借一篇深度調(diào)查報道聲名鵲起。他單槍匹馬，揭露了“云城視力健公司”的驚天騙局：該公司組織“三無體檢隊(duì)”（無資質(zhì)、無醫(yī)學(xué)背景、無認(rèn)證），以“視力體檢”為名，非法進(jìn)入數(shù)百所中小學(xué)，騙取學(xué)生信息，并違規(guī)銷售天價角膜塑形鏡。這篇報道直指教育、醫(yī)療監(jiān)管體系的巨大漏洞，被作為省報內(nèi)參呈送，得到時任省長張懷清嚴(yán)厲批示，省、市教育系統(tǒng)十多名領(lǐng)導(dǎo)干部被追責(zé)問責(zé)。

江河因此一戰(zhàn)成名。在由實(shí)習(xí)生轉(zhuǎn)正的關(guān)鍵時刻，馬社長親自過問，但也坦誠相告：“小江，教師是公益一類事業(yè)編（財政全額撥款），咱們省報是事業(yè)編制企業(yè)化管理，你這身份轉(zhuǎn)換比較復(fù)雜……” 出于穩(wěn)妥和對未來的考量，江河選擇了保留原教師編制。于是，省報向云城一中發(fā)出《借調(diào)商請函》，經(jīng)學(xué)校和教育主管部門層層審批……江河以“借調(diào)”身份，成為了省報的一員。

八年里，有馬社長這棵大樹遮風(fēng)擋雨，誰會在意他這“臨時工”的身份？可如今，大樹倒了，他這依附其上的藤蔓，便被毫不留情地連根拔起，扔回了原點(diǎn)。

在省報拼殺了八年，流血流汗，立下汗馬功勞，最終竟落得個被一腳踢回原點(diǎn)的下場！

更雪上加霜的是云城一中現(xiàn)任校長胡凱華的電話。電話那頭，以往那聲恭敬的“江總”消失得無影無蹤，只剩下公事公辦、甚至帶著點(diǎn)不耐煩的冰冷：“江河同志，接上級通知，請你在三天內(nèi)到校報到，辦理相關(guān)手續(xù)。逾期不到，后果自負(fù)！” 沒等江河回應(yīng)，胡凱華又補(bǔ)上了更狠的一刀：“根據(jù)你的實(shí)際情況，從你入職本校到借調(diào)省報，實(shí)際教齡不足兩年。若重新從事教學(xué)工作，按規(guī)定需從二級教師（初級職稱）重新評聘。經(jīng)學(xué)校慎重考慮，鑒于你長期脫離教學(xué)一線，校方有理由認(rèn)為你已無法勝任教學(xué)工作。因此，決定將你暫時安排到總務(wù)處工作。”

江河喉嚨發(fā)緊，“胡校長，我在省報是有職級的，是正科級社長助理……”

“正科級？” 胡凱華在電話那頭發(fā)出一聲毫不掩飾的嗤笑，“江老師，怕是在社長辦公室的真皮沙發(fā)上坐久了，連粉筆灰是什么味兒都忘了吧？”

胡凱華的聲音帶著赤裸裸的嘲諷：“江老師，咱們市教育局局長的級別才是正處級。要不，你直接去省里、市里的組織部門反映反映？看看哪個廳局能給你安排個同等職級的實(shí)缺？” 他頓了頓，語氣轉(zhuǎn)冷，帶著施舍般的口吻，“云城一中現(xiàn)在還能給你留個位置，讓你回來，已經(jīng)是我頂著壓力、念在舊情了！你要認(rèn)清現(xiàn)實(shí)！”

江河只覺得一股熱血直沖頭頂，又瞬間冰冷下去。當(dāng)年同期入職一中的同事，如今早已是高級教師、正高級教師，桃李滿園。而他，這位曾經(jīng)的省報社長助理，竟然要灰溜溜地回到起點(diǎn)，去做一個管理掃帚、粉筆、桌椅板凳的……校工？！

在碎紙機(jī)刺耳的轟鳴聲中，江河麻木地清空著自己使用了八年的辦公桌。曾經(jīng)堆滿文件、樣報、獎杯的桌面，如今一片狼藉。偌大的辦公室里，曾經(jīng)圍著他“江總”長、“江總”短的身影，此刻消失得無影無蹤。沒有告別，沒有祝福，只有兩個穿著制服的保安，像防賊一樣，面無表情地站在門口，目光緊緊盯著他的一舉一動，仿佛生怕他帶走報社的一紙一墨。

窗外，暴雨如注，瘋狂地?fù)浯蛑鏅凇Ｐ律玳L意氣風(fēng)發(fā)的就職照片正在雨水的沖刷下迅速褪色、模糊。雨水無情地流過旁邊馬社長的黑白遺照，恰好從他深邃的眼眶處蜿蜒而下，在江河模糊的淚眼中，竟恍惚像是那位老領(lǐng)導(dǎo)在無聲地哭泣。

劉歡那滄桑的歌聲仿佛在耳邊回蕩：

“昨天所有的榮譽(yù)，已變成遙遠(yuǎn)的回憶

辛辛苦苦已度過半生，今夜重又走進(jìn)風(fēng)雨?……”

他一遍遍撥打女朋友趙麗雅的手機(jī)，聽筒里傳來的始終是冰冷機(jī)械的忙音。四年來，這是從未有過的情況。

趙麗雅比他小四歲，當(dāng)年能進(jìn)報社，據(jù)說是有人“打了招呼”。除了人情練達(dá)，她有著令人過目難忘的美貌，更懂得如何將自己的魅力恰到好處地展現(xiàn)：圓潤的肩頭在真絲襯衫下若隱若現(xiàn)，行走時小腿繃緊的流暢線條充滿活力，而領(lǐng)口垂落的陰影里，那枚小小的金雀花項(xiàng)鏈墜子，隨著她的動作輕輕搖曳，仿佛在無聲地丈量著某種引人遐思的隱秘深度。報社將她安排在了從業(yè)門檻相對較低的專題處。

江河在報社青云直上時，趙麗雅常常帶著崇拜和恰到好處的嬌嗔向他請教選題策劃，那份混合著請教與親近的姿態(tài)讓人難以拒絕。隨后，“感謝江老師指導(dǎo)”便成了她約飯、聽音樂會的完美理由。兩性關(guān)系的微妙密碼，在一次次簡餐升級為西餐、西餐后的小酌微醺、再到酒后的意亂情迷中，被層層解鎖……最終，她搬進(jìn)了他的公寓。

男人，對漂亮女人構(gòu)筑的溫柔陷阱，免疫力總是低得可憐。

此刻，復(fù)盤這跌宕起伏的八年，江河只覺得一種強(qiáng)烈的不真實(shí)感席卷全身。

為了揭露學(xué)校食堂的黑心凍肉、碎肉，為了曝光強(qiáng)制學(xué)生訂購的天價奶、天價校服，他幾乎得罪了整個教育系統(tǒng)的實(shí)權(quán)人物！為了追蹤地溝油的流向、曝光菜市場坑人的陰陽秤，他被市場監(jiān)管系統(tǒng)的人視為眼中釘、肉中刺！為了報道那些凌晨在城市街道上瘋狂疾馳、視人命如草芥的渣土車，他甚至收到過匿名的“江湖追殺令”！

他用筆做刀，自以為在捍衛(wèi)公義，到頭來，卻仿佛只是為他人做嫁衣，將自己置于四面楚歌的境地?，F(xiàn)在，支撐他的大樹倒了，他所有的奮斗、所有的榮耀，都化作了泡影，隨風(fēng)而逝。

直到深夜十點(diǎn)多，趙麗雅的電話終于通了。

“喂？” 她的聲音傳來，帶著一種刻意拉長的慵懶，背景音有些嘈雜，更重要的是，那聲音里以往面對江河時特有的甜膩和溫度，消失得無影無蹤，只剩下一種疏離的平靜，“我出差呢，一直在忙……剛看到手機(jī)?！?/p>

江河一時竟不知如何開口。

告訴她“我被開除了”？告訴她“我要回學(xué)校當(dāng)校工了”？這些話堵在胸口，沉甸甸的，難以啟齒。要知道，以前即便是和閨蜜逛街晚歸半小時，她也會膩膩地打電話過來，用那種糯糯的、能讓男人心尖發(fā)顫的聲音撒嬌。

“你……和誰一起出差？大概什么時候回來？” 江河問得小心翼翼，底氣全無。

“我……哦……” 電話那頭的趙麗雅，突然毫無征兆地發(fā)出一聲短促而婉轉(zhuǎn)的、帶著明顯情欲色彩的吟哦！聲音不大，卻異常清晰地穿透了聽筒！緊接著，通話被猛地掐斷！一片死寂！

江河如遭雷擊，渾身血液仿佛瞬間凝固！他太熟悉這個聲音了！在怎樣的情境下，她才會發(fā)出這樣的聲音？！他甚至懷疑自己是不是幻聽了，但緊隨其后，一個含混不清、明顯屬于男性的低沉嗓音似乎隱約傳來：“我來了！” 這三個字，像三把燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的心上！

他瘋了一般回?fù)苓^去，聽筒里只剩下那個冰冷無情的電子女聲，一遍遍重復(fù)：“對不起，您撥打的電話暫時無法接通！Sorry, the subscriber you dialed is temporarily unreachable……”

那一整夜，江河如同墜入無間地獄，在光怪陸離、充滿背叛與絕望的噩夢中反復(fù)沉淪。他看見趙麗雅與一個面目模糊的男人赤裸糾纏，她看向自己的眼神，不再是昔日的愛戀與依賴，而是充滿了赤裸裸的、讓他心膽俱裂的……不屑于嘲弄！

他想嘶吼，想質(zhì)問，喉嚨卻像被無形的手死死扼住，發(fā)不出半點(diǎn)聲音！他想沖上去，將那對男女撕碎，四肢卻如同灌滿了沉重的鉛塊，僵硬得無法挪動分毫！