上周末連著兩天吃席，兩場(chǎng)吃席的飯店門(mén)口停車(chē)位都比較緊張，光是找車(chē)位就夠讓人頭大的，更別提我那蹩腳的倒車(chē)入庫(kù)技術(shù)了，每次都得在黃線(xiàn)外徘徊半天，活像個(gè)找不到家門(mén)的醉漢。

那天吃完席，正準(zhǔn)備開(kāi)車(chē)回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到兒子和侄子在我車(chē)前笑著說(shuō)些啥，等我走到跟前，兒子哈哈大笑著說(shuō)：老爸，你這停車(chē)停的把一邊的黃線(xiàn)都?jí)簺](méi)了，典型的“LX車(chē)主”啊。

比起我這實(shí)打?qū)嵉募夹g(shù)差，兒子和侄子那句 “典型的LX車(chē)主” 才更讓我摸不著頭腦 —— 我開(kāi)的明明不是LX?。『髞?lái)經(jīng)這倆大學(xué)生的一番“科普”，才算弄明白這梗里藏著的嘲諷，簡(jiǎn)直比我停歪的車(chē)還扎心。

據(jù)說(shuō)LX車(chē)主停車(chē)，就像大象闖進(jìn)瓷器店，總帶著股 “我占地方我有理” 的氣勢(shì)。你以為他們是技術(shù)差？錯(cuò)了，人家是覺(jué)得車(chē)大就該多占點(diǎn)空間，仿佛買(mǎi)了輛六座 SUV 就順帶買(mǎi)了兩三個(gè)車(chē)位的使用權(quán)。

小區(qū)停車(chē)場(chǎng)里常見(jiàn)這種名場(chǎng)面：別人規(guī)規(guī)矩矩停在格子中央，LX車(chē)偏要斜著杵在倆車(chē)位中間，左前輪壓著黃線(xiàn)，右后輪翹在外面，活像塊沒(méi)擺平的多米諾骨牌。

要是有人好心提醒，車(chē)主多半搖下車(chē)窗，慢悠悠吐出一句 “我這車(chē)身長(zhǎng)，不好?！?，那語(yǔ)氣里的理直氣壯，仿佛黃線(xiàn)是為他家車(chē)量身定做的虛線(xiàn)。

要說(shuō)這梗的精髓，還得看倒車(chē)時(shí)的 “表演”。普通司機(jī)倒不進(jìn)去會(huì)下車(chē)看，LX車(chē)主偏不，非得把方向盤(pán)掄得像風(fēng)火輪，車(chē)屁股在車(chē)位里左搖右擺，后視鏡里的影像比迪斯科燈還晃眼。

旁邊人看得著急，想上前指揮，車(chē)窗里立馬傳出電子女聲：“請(qǐng)注意，輔助泊車(chē)已啟動(dòng)。” 結(jié)果呢？系統(tǒng)墨跡三分鐘，最后還是停成個(gè) “跨欄姿勢(shì)”，左后輪穩(wěn)穩(wěn)架在坎上，活像準(zhǔn)備參加障礙賽。

最嘲諷的是LX車(chē)主的 “社交牛逼癥”。小區(qū)群里總有人發(fā)照片吐槽：“哪位的LX又占倆車(chē)位了？” 底下準(zhǔn)有LX車(chē)主跳出來(lái)回：“車(chē)大沒(méi)辦法，要不你讓物業(yè)把車(chē)位線(xiàn)畫(huà)寬點(diǎn)？”

這話(huà)聽(tīng)著像開(kāi)玩笑，細(xì)品全是優(yōu)越感 —— 仿佛買(mǎi)了輛帶冰箱的 SUV，連公共空間都得給自家車(chē)讓路。

有次在加油站，前面的LX車(chē)主加完油不走，非要在原地打開(kāi)車(chē)載 KTV 唱《我的未來(lái)不是夢(mèng)》，后面堵著一串車(chē)按喇叭，人家充耳不聞，還對(duì)著后視鏡比耶，那架勢(shì)，不知道的還以為在開(kāi)個(gè)人演唱會(huì)。

現(xiàn)在總算明白兒子為啥那么說(shuō)了 —— 我停車(chē)雖然歪，但至少有自知之明，知道找個(gè)寬敞地方慢慢挪?？蒐X車(chē)主的 “歪”，帶著股 “我亂停但我有理” 的霸氣，仿佛車(chē)價(jià)夠高，就能無(wú)視所有規(guī)則。

難怪網(wǎng)友調(diào)侃：“判斷一輛車(chē)是不是LX，不用看 logo，看它停得夠不夠囂張就行。”

不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，這梗與其說(shuō)是嘲諷車(chē)，不如說(shuō)是嘲諷某些車(chē)主的心態(tài)。畢竟車(chē)再大，也大不過(guò)公共秩序；功能再多，也不能替代基本素養(yǎng)。

下次再遇到有人說(shuō) “你這停得像LX車(chē)主”，我可得趕緊挪挪 —— 丟不起那人??！