国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

弋金圈:從集體副業(yè)到個體創(chuàng)業(yè)的鄉(xiāng)村實干家

0
分享至

在登封市大冶鎮(zhèn)的最東端,與新密市交界的地方,坐落著一個名叫弋灣的村莊。這里山環(huán)水繞,地下藏著煤炭、鋁礦,山間有優(yōu)質黏土,本是塊物產豐饒的寶地,卻因缺個敢闖敢干的帶頭人,多年來只能任資源沉睡、手藝蒙塵。直到弋金圈(1928-2009)的出現(xiàn),這片土地才真正蘇醒。



他的一生,是扎根鄉(xiāng)土、勇于開拓的一生,如同一把鑰匙,打開了鄉(xiāng)村資源與時代發(fā)展的大門。他喚醒了當?shù)氐馁Y源與工藝,又創(chuàng)造性地開拓新的產業(yè)領域,還在農村改革中發(fā)揮了積極作用。從集體副業(yè)的拓荒者到個體經濟的先行者,他的足跡始終踩在時代的鼓點上,在村集體經濟發(fā)展、地方產業(yè)升級、農村改革推進及滿足群眾生產生活需求等方面都作出了不可磨滅的貢獻,展現(xiàn)了一代創(chuàng)業(yè)者堅韌不拔、勇于開拓的精神風貌,為這片土地留下了深深的印記。
執(zhí)算盤掌副業(yè)航向
60 年代(文化大革命前),弋金圈便擔任弋灣大隊蔬菜隊的負責人,身兼會計與隊長兩職,帶領隊員在村南的土地上辛勤耕耘,從事蔬菜種植。那時的菜田,在他的規(guī)劃下,畦壟整齊如刀切,黃瓜架、豆角藤錯落有致,晨露順著葉片滑落,映出他彎腰勞作的身影。正是這段經歷,為他日后投身集體副業(yè)積累了最初的管理經驗 —— 如何調配人力、如何核算成本、如何應對天災,這些在菜田間摸索出的智慧,成了他闖蕩實業(yè)江湖的 “第一桶金”。
每天天剛蒙蒙亮,他就揣著賬本出門了。村里的溝溝壑壑都留下了他的腳。簴|山坡上,他數(shù)著成材的雜木,盤算著能做多少扁擔;西田埂邊,他蹲下身翻看草藥的長勢,記著哪種藥材收購價高;村西頭的閑置農舍,他推開吱呀作響的木門,丈量著能容納多少臺織布機。有一次,為了摸清鄰村編筐的手藝,他走了二十多里山路,天黑才回來,褲腿被荊棘劃破了好幾個口子,腳上的布鞋磨穿了底,露出的腳趾滲著血。妻子心疼地給他挑刺,他卻笑著說:“咱學會了,村民就能多門營生,值!”
在他的統(tǒng)籌下,大隊的副業(yè)從零散的編織、采集,逐漸走向有規(guī)劃的生產。他把村里的巧手婦女組織起來,成立了織布組,用換來的染料染出青、藍、灰三色土布,不僅供本村使用,還能賣到供銷社換錢;他帶著年輕小伙去山里割荊條,回來編成籮筐、糞箕,結實耐用,很受周邊公社歡迎。為了找銷路,他背著樣品跑遍了周邊的供銷社、收購站。有一回,他背著幾十斤重的土布和籮筐,在縣城的收購站門口等了整整一天,直到天黑,收購員才答應看看樣品。他趕緊把東西鋪開,指著細密的針腳說:“您看這質量,絕對經用!” 最終,這批貨賣了個好價錢,換回的化肥和農具分到各生產隊時,隊長們都笑著拍他的肩膀:“金圈,有你的!”



那些泛黃的賬本,如今還躺在村史館的玻璃柜里。紙頁已經脆化,墨跡卻依然清晰,密密麻麻的數(shù)字不僅是收支記錄,更是他為集體事業(yè)精打細算的見證。有一頁上,他用鉛筆寫著:“節(jié)約染料三錢,可多染一尺布! 還有一頁畫著簡單的草圖,是他設計的織布機改良方案,據說能提高三成效率。這段經歷,讓他摸清了鄉(xiāng)村經濟的脈絡,知道哪里有潛力,哪里有風險,也培養(yǎng)了他從無到有做實業(yè)的敏銳嗅覺,為他日后創(chuàng)辦工廠埋下了伏筆。
揮鎬鍬開煤礦先河
60 年代的中國,工業(yè)建設正如火如荼,煙囪林立的工廠對煤炭的需求日益迫切,仿佛一張嗷嗷待哺的嘴。弋灣村粉坊門的山坡下,藏著烏黑的寶藏 —— 露天煤礦,這成了弋金圈事業(yè)的第一個戰(zhàn)場。當大隊決定開采煤礦時,沒人敢挑頭,畢竟這是個力氣活、危險活。弋金圈拍著胸脯說:“我來!” 那天晚上,他和妻子商量,妻子紅著眼圈勸他:“那地方太危險,咱不掙這錢行不行?” 他握住妻子的手,掌心的老繭硌得人疼:“咱不光是為了掙錢,國家需要煤,咱得為國家出份力!
開采的日子開始了。沒有大型機械,全靠人力挖掘、搬運。他帶著村民扛起鎬鍬、推起獨輪車,在黃土坡上刨出了第一塊烏黑的煤塊。煤塊帶著土腥味,沉甸甸的,在陽光下泛著金屬般的光澤。弋金圈把第一塊煤捧在手里,像捧著稀世珍寶,激動地對大家說:“看,這就是咱的希望!”
每天天不亮,粉坊門的山坡上就響起了 “嘿呦、嘿呦” 的號子聲,那是弋金圈領唱的。他總是第一個下井,最后一個收工。井下昏暗潮濕,碎石不時落下,他戴著柳條編的安全帽,彎腰揮鎬,汗水順著臉頰流進脖子,在煤灰里沖出一道道白印。手掌磨出的血泡破了又結,結了又破,很快成了厚厚的繭子,后來連鎬柄都磨得光滑如玉。有一次,一塊籃球大的石頭從頭頂滾落,他眼疾手快推開身邊的年輕村民,自己卻被碎石擦傷了胳膊,鮮血染紅了藍布褂子。他只是用布條簡單纏了纏,又繼續(xù)干活,嘴里還念叨著:“沒事,皮外傷,不耽誤干活!
“那三年,粉坊門的山坡上,天天都是黑壓壓的人群! 村里的老人回憶,“金圈喊號子的聲音,比礦車轱轆聲還響亮! 他不僅管生產,還把安全看得比啥都重。在礦坑邊緣,他插上用紅漆寫的木牌,“小心塌方”“慢抬輕放”“嚴禁吸煙”,這些粗糙的警示語,成了最早的安全規(guī)范。每天下工前,他都要帶著人檢查礦坑,看看有沒有松動的石頭,排水是否通暢。有一次,他發(fā)現(xiàn)一處土層松動,當即決定停工加固,有人抱怨說耽誤工期,他瞪著眼說:“錢可以少掙,人不能出事!”
煤礦產出的煤,一部分供應周邊公社的群眾,讓群眾做飯不用再燒柴;一部分上交國家,為 154 部隊的后勤保障提供了支持。每次送煤的車隊出發(fā),弋金圈都要親自押車,看著煤塊被裝上軍綠色的卡車,他心里就涌起一股自豪。隨后,煤礦正式移交給部隊時,弋金圈站在礦口,看著自己親手開辟的戰(zhàn)場 —— 那片被挖開的山坡,那一條條運煤的小道,那幾間簡陋的工棚,眼里既有不舍,也有欣慰。他用最原始的方式,為國家工業(yè)建設添了一把火,這把火,照亮了他此后的創(chuàng)業(yè)路。
架窯火燃陶瓷新生
煤礦移交后,弋金圈心里空落落的,像丟了魂。他在村里轉來轉去,琢磨著下一件事該干些啥。走到村東頭的老窯址,看到幾座廢棄的土窯,被荒草半掩著,他忽然眼前一亮 —— 弋灣村自古有燒陶瓷的傳統(tǒng),只是多年未興,或許能從這里找到出路。
他找到村里幾位曾經的老窯工,其中最年長的弋老漢已經七十多歲,拄著拐杖,卻還記得燒窯的手藝。弋金圈把老人請到家里,炒了兩個雞蛋,燙了一壺燒酒,陪著老人喝了一下午。老人說:“燒陶瓷,一要泥好,二要火勻,三要手藝精,哪一樣都不能含糊! 弋金圈邊聽邊記,像個小學生。最后,老人被他的誠意打動,答應出山幫忙。
說干就干,他帶著幾個老窯工,在空地上重新架起窯火。最初的陶瓷廠簡陋得很,幾座土窯是用黃泥和麥秸糊起來的,一個和泥的石碾是從廢棄的廟里挪來的,還有幾個陶輪,是木工組連夜趕做的。這就是全部家當。他和工人們一起和泥 —— 光著腳在泥坑里踩,直到泥土細膩柔韌;一起制坯 —— 在陶輪上旋轉、塑形,讓粗糙的泥團變成水缸的雛形、茶盆的模樣;一起上釉 —— 用本地的礦石磨成粉,調成釉料,小心翼翼地涂在坯體上。
燒窯是最關鍵的環(huán)節(jié),火候差一點,一窯的活兒就全白費了。弋金圈常常守在窯邊徹夜不眠,盯著火候的變化。窯火忽明忽暗,映在他布滿血絲的眼睛里。他學會了根據火焰的顏色判斷溫度:剛開始是紅色,慢慢變成橘黃,最后變成刺眼的白,那時候就差不多了。有一次,為了燒一窯急用的水缸,他在窯邊守了三天三夜,實在困了就靠在窯壁上打個盹,醒來繼續(xù)添柴、看火。妻子送來的飯菜熱了又涼,涼了又熱,他都沒顧上吃幾口。
“金圈燒出來的水缸,盛水不滲;茶盆光滑,不沾油污! 村民們說。這些實用的陶瓷制品,通過貨郎擔、馬車銷往周邊十幾個村子。貨郎們最喜歡來弋灣村收陶瓷,因為這里的東西結實,價錢也公道。有個貨郎說:“我走南闖北,就數(shù)弋灣的水缸最經用,有戶人家用了十年,還跟新的一樣! 陶瓷賣出去,換回的糧食堆滿了大隊的倉庫,在那個糧食緊張的年代,陶瓷廠成了弋灣村的 “聚寶盆”。
有一年冬天,鄰村的水庫凍裂了,急需大水缸儲水。村長帶著幾個人急匆匆地趕來,說要 200 個水缸,越快越好。弋金圈二話不說,當即組織工人連軸轉,自己也上手幫忙。窯火晝夜不熄,工人們輪流歇班,他卻一直守在廠里。三天后,200 個水缸按時趕制出來,他帶著人用馬車連夜送過去。對方村里的人拉著他的手,非要留他吃飯,他笑著說:“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,互相幫襯是應該的。” 后來,對方送來的感謝信上,毛筆字寫得歪歪扭扭,卻透著實實在在的感激:“弋灣村弋金圈同志,雪中送炭,情意難忘。”
煉耐火筑工業(yè)基石
陶瓷廠的爐火還沒熄滅,弋金圈又盯上了新的領域。那天,他去縣城送陶瓷,在汽車站聽到兩個穿工裝的人聊天,說大型電廠、鋼鐵廠建爐子需要耐火材料,現(xiàn)在供不應求。說者無心,聽者有意,他心里一動:耐火材料不也是燒出來的嗎?咱有燒陶瓷的底子,說不定能行。
回到村里,他就找老窯工們商量。有人說:“那東西金貴,咱燒不了! 弋金圈卻不服氣:“啥東西不是人做出來的?別人能燒,咱為啥不能?” 他決定去 “偷師”。第二天,他揣著兩個剛燒好的茶盆,直奔洛陽耐火材料廠。門口的保安不讓進,他就把茶盆送給保安,陪著笑臉說:“俺是鄉(xiāng)下燒陶瓷的,想進去學學技術,以后也能給國家做點貢獻! 保安被他的誠意打動,放他進去了。
在廠里,他裝作參觀,眼睛卻像掃描儀一樣,記下料方配比、窯爐結構、燒制溫度?吹焦と嗽谂淞希蜏愡^去問這問那,說是自己燒陶瓷遇到了難題;看到窯爐,他就圍著轉,記下耐火磚的擺放方式。晚上,他蹲在廠外的墻根下,借著路燈的光,把白天看到的、聽到的都記在本子上,有時候想起一個細節(jié),就趕緊摸出火柴,在煙盒紙上畫下來。就這樣,他在廠外蹲了三天,本子記滿了,煙盒紙也攢了一摞。
回來后,他在陶瓷廠旁邊搭起新窯,用本地的黏土混合石英砂,開始試驗燒制耐火磚。第一次燒出來的磚,一敲就碎,像豆腐渣。工人們泄了氣,說:“我就說不行吧,白費勁! 弋金圈卻拿起一塊碎磚,對著太陽看了看,說:“裂了好,知道哪不對了。應該是黏土和石英砂的比例不對。” 他調整比例,第二次燒出來的磚硬了點,但還是達不到要求。他不氣餒,又去請教縣里的技術員,技術員告訴他:“耐火材料需要高溫燒制,窯里的溫度不均勻不行。”
他回來后,在窯里加了一層隔熱層,又在窯頂開了個觀察口,方便掌握溫度。第三次燒制,他守在窯邊,每隔一小時就用自制的測溫儀(一根綁著鐵塊的長棍)伸進窯里,根據鐵塊的顏色判斷溫度。七天七夜后,窯門打開,當他拿起一塊磚,用錘子敲了敲,發(fā)出清脆的響聲時,他激動得眼淚都流了出來 —— 成了!
這些 “弋灣” 產的耐火材料,被裝上火車送往平頂山電廠、武漢鋼鐵廠。有一次,平頂山電廠的采購員來考察,拿起一塊耐火磚,用鋼釬劃了劃,沒留下痕跡,又放在火上燒了半小時,拿出來還是完好無損。采購員當場拍板:“以后就從你們這進貨!”
幾年時間,耐火材料廠不僅為大隊掙回了更多資金,蓋起了新的大隊部,還讓弋金圈明白:鄉(xiāng)村實業(yè),也能登上大工業(yè)的舞臺。當他看到報紙上報道平頂山電廠建成發(fā)電的消息時,心里美滋滋的 —— 那里有咱弋灣村燒出來的耐火磚呢!
辟山路采鋁石資源
70 年代初,一個消息像長了翅膀一樣飛到弋灣村:上街鋁廠急需鋁石原料,價格給得很高。弋金圈的心又活泛起來。他想起村后的山頭,小時候放羊時,看到過一些亮晶晶的石頭,說不定就是鋁石。
第二天一早,他帶著地質錘、放大鏡和幾個村民,爬上了村后的山頭。山上荊棘叢生,沒有路,他們就用砍刀劈開一條道。他拿著地質錘,在巖石上敲敲打打,每敲下一塊石頭,就用放大鏡仔細看,還放在嘴里嘗嘗 —— 據說鋁石有點澀味。中午,太陽像火一樣烤著,他們就在樹蔭下啃口干饃,喝口山泉水。有個村民中暑了,他趕緊讓人送下山,自己繼續(xù)尋找。
功夫不負有心人,在一個山坳里,他發(fā)現(xiàn)了一層厚厚的鋁石礦。敲下一塊,用放大鏡一看,亮晶晶的,符合鋁石的特征。他激動地把石頭舉起來,對大家喊:“找到了!咱找到鋁石礦了!” 下山的時候,他把這塊石頭用布包好,像寶貝一樣揣在懷里。
送去化驗的結果出來了:含量達標!他當即決定:開鋁石礦。上山沒有路,他領著人用炸藥炸開一條便道,炸藥是找縣里的礦山隊批的,每次放炮,他都親自點捻,讓大家躲到安全的地方,自己數(shù)著數(shù):“一、二、三…… 跑!” 然后才最后一個撤離。沒有運輸工具,就用雙輪大貨車拉,車轍在土路上軋出深深的溝痕,下雨的時候積滿了水,成了山里一道獨特的風景。
“那時候,每天天不亮,山上就響起了炮聲! 參與過開采的弋老漢說,“金圈怕出事,每次放炮都親自點捻,讓我們躲得遠遠的! 鋁石礦開采的三年里,他幾乎住在山上的窩棚里。窩棚是用荊條和油布搭的,四面漏風,冬天冷得像冰窖,夏天熱得像蒸籠。他卻不在乎,鋪蓋一卷就住了進去,每天和礦工們一起上工、下工,晚上還在煤油燈下記工分、算賬目。
礦上的生活很苦,吃的是粗糧饃,喝的是山泉水,有時候遇到連陰雨,糧食運不上去,就只能煮土豆充饑。有一次,連續(xù)下了七天雨,窩棚漏得厲害,他把自己的被子蓋在炸藥箱上,自己卻淋了一夜雨,第二天發(fā)起高燒,依舊掙扎著去礦上查看情況。礦工們都說:“金圈就是咱們的主心骨,有他在,再難咱也能挺過去!
他不僅抓生產,還想著改善礦工的生活。在山腳下挖了蓄水池,引山泉進來,解決了喝水問題;又蓋了間簡易的廚房,請了個老鄉(xiāng)做飯,讓大家能吃上熱乎飯。有個年輕礦工想家,情緒低落,他就找他聊天,說:“咱現(xiàn)在苦點累點,是為了家里能過上好日子。等礦上掙錢了,給你蓋新房、娶媳婦! 年輕礦工聽了,眼里又有了勁。
一車車鋁石運往上街鋁廠,換回的資金像涓涓細流,不斷匯入大隊的賬戶。村里用這筆錢修了路、建了學校,孩子們終于能在寬敞的教室里上課了?粗鴯湫碌男I幔鹑τX得,山上吃的那些苦,都值了。鋁石礦開采的三年,不僅讓弋灣村的集體經濟更上一層樓,也讓他在資源開發(fā)與管理上積累了更豐富的經驗,為他接下來的事業(yè)打下了堅實的基礎。
建面廠啟加工篇章
鋁石礦的資源漸漸枯竭時,弋金圈心里雖有不舍,但也明白,任何資源都有耗盡的一天,得尋找新的出路。他把目光轉向了村民最離不開的糧食。那時周邊村子磨面全靠石碾,費時費力,一戶人家磨一次面,得花大半天時間,有時候還得排隊。他萌生了建面粉廠的想法:“要是能有個面粉廠,村民磨面就方便多了,還能把多余的糧食加工成面粉賣出去,又是一條掙錢的道!
這個想法一提出,就有人反對:“咱村沒這技術,也沒這設備,建面粉廠就是瞎折騰! 弋金圈卻不這么認為:“技術可以學,設備可以湊,只要想干,就沒有干不成的事! 初期面臨設備短缺、技術空白的困境,他沒有退縮,“沒有設備,咱自己纏電機;沒有技術,咱出去學! 他帶著團隊從纏繞電機等基礎工作做起,買來電機零件,一點點摸索著組裝、纏繞線圈,手上被電線劃破了好幾道口子,血滴在零件上,他用布一擦,繼續(xù)干。
為了學習磨面技術,他帶著兩個人去鄭州面粉廠當學徒。人家不讓隨便進車間,他們就幫著打掃衛(wèi)生、搬運面粉,趁機觀察機器的構造和操作流程。晚上,他們住在最便宜的澡堂里,借著昏暗的燈光,把白天看到的、聽到的都記在本子上,畫下機器的草圖,標注出每個零件的作用。有一次,為了弄明白一個傳動裝置的原理,他們在車間外蹲了整整一天,直到下班時攔住一個老工人,遞上自己卷的旱煙,才請教明白。
1968 年,弋灣面粉廠在一片空地上破土動工。沒有水泥,就用石灰和沙子混合;沒有傳送帶,就用木槽代替;沒有資金買新機器,就去廢品站淘舊零件,回來自己修理改造。他和工人一起抬機器、接電路,手上的老繭又添了幾層,肩膀被壓得紅腫,他就墊上塊布,繼續(xù)干。工廠規(guī)模由小到大,一開始只有一臺磨面機,每天能加工幾百斤小麥;后來慢慢添置了清糧機、篩粉機,一天能加工幾千斤。生產方式也從土辦法逐步升級為現(xiàn)代化工藝,從最初的人工上料、人工打包,到后來實現(xiàn)了半自動化,效率提高了好幾倍。
面粉廠投產那天,村民們像趕大集一樣涌了過來,排著隊來磨面。當雪白的面粉從機器里流出來,飄出陣陣麥香時,大家都嘖嘖稱奇,個個笑得合不攏嘴。有個老大娘顫巍巍地抓起一把面粉,放在鼻子前聞了聞,激動地說:“這輩子還沒見過這么白的面粉呢,金圈,你可真是咱村的大能人!”



弋灣面粉廠不僅能加工小麥,還能加工玉米和黃豆,成了周邊十里八鄉(xiāng)的 “糧食加工廠”,極大地推動了當?shù)剞r業(yè)產業(yè)化和經濟發(fā)展。周邊村子的農民都把糧食拉到這里來加工,面粉廠每天車水馬龍,熱鬧非凡。它還切實方便了群眾的生活,解決了糧食加工的難題,以前村民磨面得花大半天,現(xiàn)在十幾分鐘就能搞定。有位老人說:“自金圈的面粉廠開了,咱村再也不用背著糧食走幾里地去磨面了,省下來的時間能多干好多活呢!
面粉廠的成功,讓弋金圈成了村里的 “財神爺”,也讓他更加堅信,只要敢想敢干,鄉(xiāng)村里處處都是機會。
任隊長分責任良田
面粉廠走上正軌后,弋金圈本該松口氣,好好享受一下勞動成果,但他心里還惦記著村里的農活。這時,恰逢后門生產隊缺個隊長,村民們一致推選他:“金圈有本事,會管理,讓他當隊長,咱隊里的日子肯定能過好。” 他推辭不過,只好答應:“既然大家信得過我,我就再為大家出份力!
1980 年,包產到戶的改革春風吹到了弋灣村,這是件關系到每家每戶切身利益的大事,也是個棘手的活兒。分責任田那天,他帶著卷尺、標桿在地里丈量,把土地按照肥力、位置、灌溉條件分成幾等,再搭配著分給各家各戶,確保公平。為了準確丈量,他趴在地上,一尺一尺地量,生怕出一點差錯。太陽曬得他頭暈眼花,他就用草帽扇扇風,喝口涼水,繼續(xù)干。
“金圈分地,誰都挑不出理! 村民們說。他白天丈量土地,晚上在煤油燈下登記造冊,把每家每戶的田塊位置、畝數(shù)寫得清清楚楚,畫成圖紙貼在大隊部的墻上,讓大家都能看明白。有兩戶人家為一塊地的邊界起了爭執(zhí),吵得面紅耳赤,差點動起手來。弋金圈趕緊把他們拉開,拿著卷尺重新丈量,還自掏腰包買了兩瓶酒,拉著兩家人坐在一起說和:“地是用來種的,不是用來吵的,咱把地種好了,比啥都強。再說了,都是一個村的,低頭不見抬頭見,傷了和氣多不好! 在他的調解下,兩家人終于握手言和。
分完地后,他又忙著指導大家種地,誰家的種子不好,他就把自己家留的好種子送過去;誰家不會用新的農具,他就親自去示范。在他的帶領下,后門生產隊的糧食產量一年比一年高,村民們的腰包也漸漸鼓了起來?粗迕駛兛钢z頭奔向自家田地的身影,看著田埂上盛開的野花,弋金圈知道,農村的生產力,這下真的解放了,農民的好日子,就要來了。
創(chuàng)飲廠領個體風潮
1981 年,改革開放的春風吹得更勁了,個體經濟開始萌芽。弋金圈看著村里一天天變樣,心里又有了新想法。他覺得老百姓的日子好了,肯定想喝點好東西,于是決定創(chuàng)辦一家飲料廠。有人勸他:“你都五十多了,在家享享清福多好,折騰啥呀?” 他卻說:“我還不老,還能再干幾年,給家里多掙點錢,也給村里帶個頭。”
他在大平礦路口建了個廠子,那是一座二層樓,是他東拼西湊借錢蓋起來的。一樓設有化驗室、洗刷車間和飲料生產車間,化驗室里擺著簡單的儀器,用來檢測飲料的成分和衛(wèi)生;洗刷車間里,工人正拿著刷子仔細清洗回收的空飲料瓶,然后用蒸汽消毒;生產車間里,幾口大鐵鍋冒著熱氣,正在熬制糖漿。二樓是倉庫和辦公室,倉庫里堆滿了糖、檸檬酸等原料。院子里更是熱鬧,堆滿了裝著空飲料瓶的箱子,像一座座小山。他還在飲料廠對面的路口蓋了兩間門面房,自己住也經營些糖煙酒和他自己生產的飲料,方便過往的行人購買。
他辦飲料廠時恰逢我初中畢業(yè)的夏季,當時刷瓶子缺人,弋金圈是我的姨姥爺,得知我在家沒事干,就叫我去刷瓶。瓶子又臟又油,內壁還沾著沒倒干凈的黏膩糖漿,得用竹刷子蘸著堿水反復搓洗,再放進沸水里燙煮消毒。刷一天下來,雙手雙腳被水泡得發(fā)白起皺,指縫里全是洗不掉的污漬,還經常被破碎的瓶碴劃出細密的小口子,滲著血珠,沾了肥皂水就火辣辣地疼。但姨姥爺給的工錢不低,一天能掙 1.3 元,這在當時可是不少了。下班后,我還經常為運輸飲料的汽車裝車,雖然累點,但能再多賺點零錢,那個夏季是我最有錢的時候,不僅買了好幾本新書,還給自己買了一雙新鞋。
在夏秋飲料銷售高峰期,廠里格外忙碌,幾十位工人 24 小時輪班工作。姨姥爺既當老板,又當工人,哪里缺人就往哪里去,有時候一天只睡三四個小時,眼睛里布滿了血絲,但他從不說累。他生產的汽水有橘子味、檸檬味,酸甜可口,很受大家歡迎,不僅在本地銷售,還被運到周邊的縣城和礦區(qū)。有個礦區(qū)的工人說:“夏天喝上一瓶弋灣的汽水,比吃塊冰糕還解渴!
“金圈的汽水,甜絲絲的,夏天喝一口,透心涼! 周邊的孩子們記得,飲料廠門口總是排著長隊,大家都等著買剛生產出來的汽水。他生產的汽水、果汁,口味多樣,有橘子味、檸檬味、蘋果味,不僅口感好,還便宜,很快占領了周邊的小賣部、代銷點。有個代銷點的老板說:“那幾年,就靠金圈的飲料,我家蓋起了瓦房,還給兒子娶了媳婦,這都是托金圈的福啊!
飲料廠的成功,讓弋金圈成了村里 “吃螃蟹” 的人,也帶動了更多村民嘗試個體經營。有人開起了小賣部,有人搞起了運輸,弋灣村的經濟越來越活泛,到處都充滿了生機和活力。
再合伙探鋁石余脈
八十年代后期,飲料市場競爭越來越激烈,各種品牌的飲料層出不窮,弋金圈的飲料廠漸漸沒了優(yōu)勢,生意一天不如一天。他心里清楚,任何生意都有起有落,不能強求。于是,他關掉了飲料廠,在家休息了幾年。
但他是個閑不住的人,總想著再干點啥。1990 年,他找到以前一起開過鋁石礦的弋現(xiàn)發(fā)、弋松濤、弋保森,提議再上鋁石礦:“西溝說不定還有余脈,咱再試試,要是能成,大家又能掙點錢! 三個人都是實在人,知道弋金圈有經驗、有魄力,當即就答應了。
四個人湊錢買了設備,在村后上重新開了礦。這次開采比上次更難,礦脈深、石頭硬,他們用了更先進的爆破技術,卻還是進展緩慢。每天,他們都要下到幾十米深的礦洞里,里面陰暗潮濕,呼吸困難,但他們誰也沒有抱怨。弋金圈雖然年紀大了,但還是堅持每天到礦上看看,叮囑大家注意安全。
然而,天不遂人愿,三年后,鋁石井徹底挖不出鋁石,他們平靜地散了伙。弋金圈站在廢棄的礦坑邊,看著曾經熱鬧的礦山變得冷冷清清,心里雖有失落,但更多的是坦然。他知道,創(chuàng)業(yè)總有起落,能在古稀之年再拼一把,已經無憾了。
歸田園留實干精神
徹底放下實業(yè)后,弋金圈回到了家里,過上了清閑的日子。他種種菜、遛遛彎,和老伙計們在墻根下曬曬太陽、聊聊天,成了普通的鄉(xiāng)村老人。但村里的人都記得,是他帶著大家開煤礦、燒陶瓷、建工廠,讓弋灣村從一個閉塞的小山村,變成了周邊有名的富裕村。
他的手,曾握過算盤、鎬鍬、窯鏟、扳手,每一道紋路里,都藏著一個鄉(xiāng)村創(chuàng)業(yè)者的故事。那雙手,粗糙、黝黑,卻充滿了力量,為家人、為村民撐起了一片天。
2009 年,弋金圈走完了 81 年的人生歷程。出殯那天,村里的老老少少都來送他,隊伍排了很長很長。有人說:“金圈這一輩子,就沒閑著過,他是咱村的功臣啊!
他留下的,不僅是一個個工廠、一條條路,更是一種精神 —— 那種在貧瘠土地上刨出希望,在時代浪潮中勇立潮頭的實干精神。如今,弋灣村的面粉廠還在運轉,機器聲依舊轟鳴;村口的那條深溝早已被水泥路覆蓋,車水馬龍,熱鬧非凡。但弋金圈的故事,仍在村民的口中流傳,成為這片土地上最珍貴的遺產,激勵著一代又一代弋灣人,勇敢地去闖、去干,去創(chuàng)造屬于自己的幸福生活。(閻洧濤)

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
中航官宣殲10CE無傷擊落多架戰(zhàn)機,印度無從狡辯,歐美俄哀嚎一片

中航官宣殲10CE無傷擊落多架戰(zhàn)機,印度無從狡辯,歐美俄哀嚎一片

嘯鷹評
2026-01-11 12:48:25
499隔衣服摸胸!私人影院暗藏涉黃:299元起步撕絲襪,還有更過火

499隔衣服摸胸!私人影院暗藏涉黃:299元起步撕絲襪,還有更過火

沒有偏旁的常慶
2025-12-31 02:25:28
天助國際米蘭:1-1,意甲第2遭意甲第18阻擊,先賽一場落后領頭羊2分

天助國際米蘭:1-1,意甲第2遭意甲第18阻擊,先賽一場落后領頭羊2分

側身凌空斬
2026-01-12 00:07:43
船員柬埔寨轉機后失聯(lián)超十天,與妻子通話中疑似暗示報警

船員柬埔寨轉機后失聯(lián)超十天,與妻子通話中疑似暗示報警

大象新聞
2026-01-11 10:01:13
中東國家都意識到了:就算中國高端武器再多,也沒辦法保護他們

中東國家都意識到了:就算中國高端武器再多,也沒辦法保護他們

肖茲探秘說
2026-01-01 20:16:34
英國夫妻圣誕節(jié)收留流浪漢,結果對方直接留下住了45年?

英國夫妻圣誕節(jié)收留流浪漢,結果對方直接留下住了45年?

英國報姐
2026-01-10 21:08:50
CCTV5直播女單決賽!決賽出爐,大黑馬淘汰,陳幸同零封蒯曼 與朱雨玲爭冠

CCTV5直播女單決賽!決賽出爐,大黑馬淘汰,陳幸同零封蒯曼 與朱雨玲爭冠

好乒乓
2026-01-11 20:11:03
西部最新排名:快船創(chuàng)NBA奇跡,掘金收大禮,獨行俠提前擺爛

西部最新排名:快船創(chuàng)NBA奇跡,掘金收大禮,獨行俠提前擺爛

籃球大視野
2026-01-11 15:40:11
問題到底出在哪里?為什么那么多人不信官方說法…

問題到底出在哪里?為什么那么多人不信官方說法…

慧翔百科
2026-01-10 13:44:32
李凱馨泳裝好肥嫩

李凱馨泳裝好肥嫩

小椰的奶奶
2026-01-12 00:58:55
特朗普顧問攤牌:美國在用時間換稀土,目的是廢除中國稀土王牌

特朗普顧問攤牌:美國在用時間換稀土,目的是廢除中國稀土王牌

老稝科普君
2026-01-12 00:00:36
個人所得稅減半征收政策!延續(xù)至2027年12月31日!

個人所得稅減半征收政策!延續(xù)至2027年12月31日!

審計之家
2026-01-11 09:03:14
吃中國飯,砸中國鍋!央視出手全程打碼,這位700萬網紅徹底崩塌

吃中國飯,砸中國鍋!央視出手全程打碼,這位700萬網紅徹底崩塌

小熊侃史
2025-12-27 12:00:29
特斯拉 Model Y 黑標版,要來了!

特斯拉 Model Y 黑標版,要來了!

花果科技
2026-01-11 22:24:35
廣東30分大勝遼籃!徐杰破紀錄,三外援合砍71分,胡明軒僅得3分

廣東30分大勝遼籃!徐杰破紀錄,三外援合砍71分,胡明軒僅得3分

多特體育說
2026-01-11 21:32:39
回國了我才敢說:委內瑞拉,是我去過的所有國家中,最被低估的!

回國了我才敢說:委內瑞拉,是我去過的所有國家中,最被低估的!

另子維愛讀史
2026-01-09 21:09:05
Switch 2為何賣不動?老任員工說出真相

Switch 2為何賣不動?老任員工說出真相

IT之家
2026-01-11 10:31:31
這個曾經臭名昭著的地點,今天終于被徹底物理消滅

這個曾經臭名昭著的地點,今天終于被徹底物理消滅

緬甸中文網
2026-01-10 14:43:26
人回來教練沒了,科特迪瓦淘汰阿馬德回歸曼聯(lián),阿莫林已下課

人回來教練沒了,科特迪瓦淘汰阿馬德回歸曼聯(lián),阿莫林已下課

懂球帝
2026-01-11 18:01:02
越來越多孩子得白血?醫(yī)生坦言:家里4樣東西是禍根,趁早扔了

越來越多孩子得白血病?醫(yī)生坦言:家里4樣東西是禍根,趁早扔了

DrX說
2025-11-19 14:42:09
2026-01-12 02:44:49
話醫(yī)
話醫(yī)
漫話醫(yī)者初心,傳播人文情懷。
530文章數(shù) 195關注度
往期回顧 全部

財經要聞

外賣平臺"燒錢搶存量市場"迎來終局?

頭條要聞

美軍突襲委內瑞拉俄制防空系統(tǒng)失聯(lián) 俄方回應

頭條要聞

美軍突襲委內瑞拉俄制防空系統(tǒng)失聯(lián) 俄方回應

體育要聞

U23國足形勢:末輪不負泰國即確保晉級

娛樂要聞

留幾手為閆學晶叫屈?稱網友自卑敏感

科技要聞

“我們與美國的差距也許還在拉大”

汽車要聞

2026款宋Pro DM-i長續(xù)航補貼后9.98萬起

態(tài)度原創(chuàng)

親子
藝術
時尚
本地
公開課

親子要聞

長大后才發(fā)現(xiàn),原來不舒服是可以解決的 網友:一部分不能怪父母

藝術要聞

25位世界名人告訴你,音樂是人一生能擁有最棒的事!

當一個57歲的女人,決定從零開始

本地新聞

云游內蒙|“包”你再來?一座在硬核里釀出詩意的城

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關懷版