上文提要：

南齊永明十一年，瑯琊王氏因“王奐冤殺劉興祖案”遭滅門，暴露門閥政治與皇權(quán)的深刻矛盾，依托南方漢人政權(quán)的漢文化也走入窮途末路。

王氏唯一幸存者王肅北逃至北魏，正值孝文帝推行漢化改革，卻面臨鮮卑貴族強(qiáng)烈抵制：舊貴族堅(jiān)守部落傳統(tǒng)，反對(duì)遷都洛陽(yáng)、改漢俗，擔(dān)心權(quán)力被漢人稀釋，朝堂爭(zhēng)議不休。馮太后雖奠定漢化基礎(chǔ)，但改革路徑不清。

王肅憑借世家背景，洞察南北文化差異和經(jīng)濟(jì)癥結(jié)，提出的解決方案居然是：

一杯奶茶？

01

北魏的孔明與玄德

羅馬之后再無(wú)羅馬，秦漢之后又有隋唐，

西方去羅馬化，東方漢化，

關(guān)鍵差別就在于，北魏孝文帝和王肅這一對(duì)君臣。

孝文帝拓跋宏聽說(shuō)王肅來(lái)投，飽讀漢人典籍的他，想起史書上記載的“周公吐哺”，決定效仿一下，衣服都沒(méi)穿戴整齊就親自出來(lái)接見王肅，問(wèn)他治國(guó)理政之策。

盡管這可能是一種收攬人心的套路，但也確實(shí)表明了這位青年皇帝求賢若渴的態(tài)度，王肅看在眼里，十分受用。

王肅言詞敏捷懇切，彬彬有禮，孝文帝十分愛惜他。王肅談及治國(guó)的道理，他的見解完全符合孝文帝的心意，孝文帝將座位移向他的面前，說(shuō)話時(shí)間很長(zhǎng)，也不知道疲勞。兩人的對(duì)話恰如諸葛亮與劉備的隆中對(duì)，不僅商定了未來(lái)的重大戰(zhàn)略，而且建立了君臣之間的信任。

王肅后來(lái)常常自比，他投奔孝文帝，正如孔明遇到劉玄德。

孝文帝任他為輔國(guó)、大將軍長(zhǎng)史，賜給開陽(yáng)伯的爵位，可謂“一人之下萬(wàn)人之上”。王肅作為南朝叛逃者，寸功未立，居然獲得如此高位，引發(fā)鮮卑貴族的廣泛猜忌。

那么，王肅到底獻(xiàn)上怎樣的妙計(jì)，讓孝文帝如此看重呢？

王肅雖然自比伍子胥，但他心里也清楚，吳楚兩國(guó)同屬華夏文化圈，伍子胥叛國(guó)但未叛天下。但鮮卑屬于北方蠻族，自古華夷不兩立，投靠北魏等同于背叛華夏投奔蠻夷，就算家仇得報(bào)，也會(huì)讓整個(gè)瑯琊王氏被天下漢人所不齒，這是飽受漢家文化熏陶的王肅內(nèi)心，決不能接受的。

因此在北奔的路上王肅輾轉(zhuǎn)反側(cè)，定下了促使北魏全面漢化的大計(jì)。

背叛南齊，不僅僅是報(bào)仇雪恥那么簡(jiǎn)單，而是南朝已經(jīng)走入死胡同，僅靠?jī)?nèi)部變革無(wú)法革故鼎新，煥發(fā)新生；但如果推動(dòng)北朝全面漢化，則有可能再造華夏，使整個(gè)文明迎來(lái)涅槃重生！

孔明興復(fù)漢室，卻壯志未酬；

我王肅興復(fù)漢家天下，豈不是比丞相還要高明？

孝文帝推動(dòng)鮮卑人穿漢服、習(xí)漢俗，說(shuō)漢話，只是流于表面，過(guò)于簡(jiǎn)單粗暴，引發(fā)反彈實(shí)屬正常。王肅洞察南北雙方的世態(tài)民情，找到了推動(dòng)北朝順利實(shí)現(xiàn)漢化的關(guān)鍵藥引。

這就是茶。

02

茶是漢家文明之魂

相傳，武王伐紂之時(shí)，中原首次見到巴蜀傳入的茶，熾熱濃烈的酒遇到清明醒神的茶，正如陰陽(yáng)平衡，周朝一改商朝全民嗜酒的風(fēng)氣，創(chuàng)建茶酒平衡的禮樂(lè)秩序，重塑了中華文明的基底。

秦取巴蜀，進(jìn)一步推動(dòng)了茶葉消費(fèi)。經(jīng)過(guò)秦漢四百年的培育，茶飲逐漸在中華大地上流行開來(lái)。三國(guó)時(shí)期，南方的蜀國(guó)和吳國(guó)限于各自民力物力所限，為了與北方抗衡，分別發(fā)揮各自優(yōu)勢(shì)，大力發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)。茶逐漸成為南中國(guó)的重要經(jīng)濟(jì)支柱。

通過(guò)茶稅汲取民力，通過(guò)跨國(guó)茶葉貿(mào)易獲取順差，這是南方的蜀吳以較少的人力物力，仍然能夠與北方抗衡的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。荊州作為茶葉貿(mào)易中心，茶走私帶來(lái)的暴利，侵蝕了糜芳等武將的內(nèi)心，導(dǎo)致關(guān)羽敗走麥城：

南北朝時(shí)期，南朝近乎壟斷了茶產(chǎn)業(yè)的主導(dǎo)權(quán)，年產(chǎn)茶三百萬(wàn)斤，控稅千萬(wàn)貫。北魏年輸入百萬(wàn)斤，貿(mào)易逆差年逾三十萬(wàn)貫。以茶禮茶俗茶具為代表的茶文化，更成為上至世族，下至百姓廣泛接受的漢文化的典型代表。

魏晉南北朝時(shí)期，儒釋道三家相輔相成，共同構(gòu)成了中華文化的內(nèi)核，這三家都與茶產(chǎn)生了千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

道家追求長(zhǎng)生養(yǎng)氣之道，視茶為延年益壽之良藥，茶之清雅，與道家“無(wú)為而無(wú)不為”之思想暗合；

儒家以茶重塑禮樂(lè)，采茶之和諧勞作，制茶之精細(xì)工藝，泡茶之恰到好處，待客之禮敬有加，品飲之謙和寧?kù)o，無(wú)一不體現(xiàn)儒家之中庸之美，茶宴之上，儒家以茶為禮，溝通思想，增進(jìn)情誼。賓客分盞，茶香氤氳，主賓相敬如儀，談吐間盡顯“禮之用，和為貴”之精髓；

釋家則視茶為禪修至寶，達(dá)摩祖師九年禪定之傳奇，雖為神話，卻道出茶與禪之妙緣：眼皮化樹，茶葉醒神，茶成僧人破困倦、守清明之良藥。再加上佛教之戒律戒酒，茶成寺中唯一飲料，僧人推茶于民間，茶道大行于世。

北魏時(shí)期，佛教已經(jīng)十分興盛，占用大量財(cái)力人力。北魏武帝拓跋燾發(fā)動(dòng)滅佛運(yùn)動(dòng)，這是中國(guó)歷史上四大滅佛運(yùn)動(dòng)（三武一宗）的第一次。武帝死后，經(jīng)歷兩個(gè)短命皇帝，篤信佛教的文成帝繼位，令沙門統(tǒng)曇曜主持復(fù)法大業(yè)，在都城大同附近的武州山開鑿佛教造像，這就是后世著名的云岡石窟。既然北魏已有佛教基礎(chǔ)，佛家又極為崇尚飲茶，將民間早已流行的茶飲風(fēng)俗與漢文化聯(lián)系起來(lái)，不過(guò)是順?biāo)浦邸?/p>

王肅向孝文帝進(jìn)言，南征與漢化戰(zhàn)略，都必須抓住茶這個(gè)牛鼻子，茶不僅是經(jīng)濟(jì)之基，更是文化之根。

南朝以茶稅養(yǎng)驕奢，北朝以茶貿(mào)易耗國(guó)力。北魏漢化受阻，都是因?yàn)轷r卑貴族恐懼利益受損。如果北朝大力植茶制瓷，扭轉(zhuǎn)逆差，培植以茶瓷為根基的貴族利益集團(tuán)，茶稅養(yǎng)民，瓷業(yè)興工，漢禮融胡俗，以茶稅養(yǎng)軍備戰(zhàn)，同時(shí)借助茶禮潛移默化地推廣漢化，則大計(jì)可成。

君臣商議妥當(dāng)，一出雙簧大戲在北魏宮廷上演。

03

奶茶與南北一統(tǒng)

王肅初入北魏，身居高位而素服自持，拒聽絲竹之樂(lè)，唯以清茶明志。時(shí)人諷其“南人固陋”，然其常食鯽魚羹，渴飲茗汁（茶），京師（洛陽(yáng)）士子見其茶飲一斗而不止，戲稱“漏卮”（大漏壺），謂其茶癮如漏器難盈。王肅喜好飲茶的名聲廣為傳播。

洛陽(yáng)城建好之后，孝文帝于殿會(huì)設(shè)宴，王肅忽食羊肉酪粥甚多，舉箸酣暢如北人。帝奇之，笑問(wèn)：“卿昔拒酪漿如仇，今飲之若甘泉，羊肉與魚羹孰美？茗汁（茶）與酪漿（奶）孰優(yōu)？”

王肅撫盞而答，聲如金石：“羊者，陸產(chǎn)之最，若齊魯大邦；魚者，水族之長(zhǎng)，似邾莒小國(guó)。物性各異，各稱其珍。以味論之，羊膻濃郁，魚羹清冽，本無(wú)優(yōu)劣。然茶為清雅君子，酪漿乃渾厚豪俠，二者并立如日月，豈可分奴主？”

原來(lái)，他杯中并非純粹的酪漿，而是奶與茶的混合物，也就是我們今天習(xí)以為常的“奶茶”。王肅所言一語(yǔ)雙關(guān)，明面上似乎在說(shuō)奶茶，似乎又有所指。

此言擲地，殿內(nèi)鴉雀無(wú)聲。

王肅所言之意，南人飲茶，北人喝奶，各有風(fēng)味，不分高下，不如混在一起成為奶茶。將原本的漢化改為“南北融合”，即漢化同時(shí)仍然保留一定的鮮卑傳統(tǒng)，極大消減了鮮卑貴族的阻力，其中又暗合漢文化的“中庸之道”，“和合文化”。

王肅的話也帶有一定科學(xué)原理。純茶湯含單寧酸(又稱鞣酸)，口感比較澀，加入奶混和均勻后，其中的乳脂肪及蛋白質(zhì)，可以把茶的口感變得香濃滑順，還能同時(shí)品味到茶香跟奶香，比單純喝茶與喝奶口感更好，這就是奶茶如此誘人的根源。

孝文帝撫掌大笑，舉起酒杯說(shuō)：“三三橫，兩兩縱，誰(shuí)能辨之賜金鐘。”這是一個(gè)謎語(yǔ)，猜一個(gè)字，謎底是繁體的“習(xí)”字。

孝文帝說(shuō)的是一語(yǔ)雙關(guān)的話。

一方面，是與王肅應(yīng)和。南北融合是習(xí)慣問(wèn)題，時(shí)間長(zhǎng)了自然而然就會(huì)解決，正如奶與茶相互交融。

另一方面，孝文帝的話也是說(shuō)給鮮卑人聽的，意思是誰(shuí)要學(xué)到了“（漢）文化”，誰(shuí)就可以得到獎(jiǎng)賞（金鐘）。

謎語(yǔ)之后，有人舉杯應(yīng)和，有人沉默不語(yǔ)，還有人皺眉慍怒。很顯然，文武百官分成了三派，有人接受漢化，有人猶豫不決，還有人仍然持反對(duì)意見。

彭城王元勰（拓跋勰，孝文帝之弟）作為舉足輕重的鮮卑貴族，內(nèi)心傾向漢化，觀察這形勢(shì)，抵觸漢化的勢(shì)力仍然強(qiáng)大，因此要給這些鮮卑老臣一個(gè)臺(tái)階。

他轉(zhuǎn)向王肅，笑謔：“卿既輕齊魯大邦之羊，獨(dú)愛邾莒小國(guó)之魚，今又何貪酪漿？”王肅從容對(duì)曰：“鄉(xiāng)曲之美，自幼銘心，然北土風(fēng)味亦如雄山峻嶺，不可不賞。茶與酪本無(wú)奴主之分，唯在人心取舍耳。”

彭城王戲言：“明日卿顧我府，專為卿設(shè)邾莒之食，亦備酪奴相佐。”

從此之后，北魏士人紛紛稱茶為“酪奴”，暗含北人（鮮卑）為主，南人（漢人）為奴之意，既滿足了鮮卑貴族的虛榮心，又把飲茶風(fēng)俗在貴族階層推廣開來(lái)，在洛陽(yáng)的鮮卑貴族，在逐漸推廣的茶俗茶禮中，潛移默化地接受了漢文化的熏陶，洛陽(yáng)成為一個(gè)南北融合的漢文化中心。

04

茶瓷逆轉(zhuǎn)經(jīng)濟(jì)乾坤

在孝文帝支持下，王肅不僅在北魏上層推廣飲茶習(xí)俗，同時(shí)也大力發(fā)展北魏自主的茶產(chǎn)業(yè)。

中原大地經(jīng)歷漢末冰河期之后氣溫開始回暖，一些較為耐寒的品種可以在黃河流域種植。比如唐朝時(shí)期，蜀地出產(chǎn)荔枝，無(wú)需從嶺南販運(yùn)，而長(zhǎng)安附近的終南山就是產(chǎn)茶區(qū)。

在王肅的推廣下，北魏年輸入南茶量從百萬(wàn)斤銳減至四十萬(wàn)斤，貿(mào)易逆差縮至十萬(wàn)貫。南齊茶商半數(shù)轉(zhuǎn)投北魏，世家漸失壟斷之利，權(quán)臣怨聲四起。

伴隨本地茶葉產(chǎn)量增加，北方茶價(jià)格大幅降低，推動(dòng)了茶葉消費(fèi)的普及，也進(jìn)一步帶動(dòng)了淮河以北的制瓷業(yè)的發(fā)展。五胡亂華之后，北方制瓷業(yè)基本凋零殆盡，直到王肅北奔之后大力發(fā)展茶產(chǎn)業(yè)，產(chǎn)生了對(duì)茶具的旺盛需求，才帶動(dòng)制瓷業(yè)逐漸興盛起來(lái)。

以邢窯（白瓷）、磁州窯（刻花青瓷）、鞏義窯（青白混燒）為核心，輔以相州窯（化妝土工藝）及淄博窯（青瓷），共同構(gòu)建了多元化的制瓷體系，更為隋唐陶瓷的輝煌奠定了技術(shù)與美學(xué)基礎(chǔ)。

北魏從純粹的瓷器進(jìn)口國(guó)，反而開始向南朝輸出。北魏瓷窯年出口百萬(wàn)盞，奪南朝三成市利，瓷稅填補(bǔ)軍需，進(jìn)一步加劇了南朝的經(jīng)濟(jì)惡化。

茶稅帶動(dòng)水利工程建設(shè)，瓷業(yè)聚流民，手工業(yè)人口三年增三倍達(dá)百萬(wàn)。洛陽(yáng)、鄴城成為北方陶瓷貿(mào)易中心，商賈云集，粟帛豐盈，軍械亦得資更新。

北魏漢化新政，隨著茶飲的普及茶文化推廣，鮮卑貴族飲茶漸多，漸棄游牧舊俗；漢臣以茶禮融胡漢，六州水利興修，農(nóng)田豐沃。孝文帝嘆：“茶非草木，乃治國(guó)之樞！”更立茶稅新規(guī)：民種茶十畝免徭役，瓷匠授爵，茶商通西域，絲路漸興。借助絲綢之路貿(mào)易的復(fù)興，關(guān)隴一帶成為新興門閥的發(fā)源地，這就是主導(dǎo)隋唐時(shí)代的關(guān)隴門閥集團(tuán)。

與此同時(shí)，南朝的茶瓷利益外流，引發(fā)內(nèi)部?jī)A軋加劇。權(quán)臣借佛寺斂余財(cái)，皇族倚茶稅壓世家，內(nèi)斗愈烈。建康佛寺控茶山千畝，斂稅百萬(wàn)貫，半數(shù)入私庫(kù)。梁武帝為制衡世家，大興佛事，如抱薪救火，民怨沸騰。

“南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中”，梁武帝大修佛寺，不僅不能緩解社會(huì)矛盾，反而進(jìn)一步擠占社會(huì)財(cái)富，在世族之外又養(yǎng)出了龐大的僧尼特權(quán)階層，進(jìn)一步加劇矛盾。侯景之亂前夕，茶山佃農(nóng)揭竿而起，呼：“茶稅殺人，佛寺飲血！”

公元499年秋，洛陽(yáng)新都完全落成。王肅立于城樓，望茶商瓷隊(duì)絡(luò)繹南北。北魏茶瓷貿(mào)易額年逾八百五十萬(wàn)貫，商貿(mào)逆差基本消除，市井間鮮卑小兒習(xí)茶禮，漢家女子織胡錦，茶肆中胡語(yǔ)漢言交融，瓷窯匠共研釉色，一片胡漢交融的勃勃生機(jī)。

投奔北魏八年后，公元501年，王肅病逝，時(shí)年三十八歲。他雖然未能帶兵攻入健康，親手報(bào)滅門之仇，但是他布置的茶瓷大計(jì)，不僅進(jìn)一步侵蝕了南朝統(tǒng)治根基，也讓北朝的漢化成為不可逆轉(zhuǎn)的歷史潮流。

王肅手中的那杯奶茶，最終鑄就了南北江山一統(tǒng)，漢文明不僅觸底反彈，而且迎來(lái)歷史上最高光的時(shí)代！

05

尾聲：家國(guó)興衰，世事無(wú)常

公元499年，三十三歲孝文帝拓跋宏駕崩。臨終前，他授王肅尚書令，聯(lián)合咸陽(yáng)王元禧等同為顧命大臣，進(jìn)位開府儀同三司，冊(cè)封昌國(guó)侯，迎娶陳留長(zhǎng)公主（孝文帝之妹）。

迎娶陳留長(zhǎng)公主，既是皇帝恩寵，也是王肅繼續(xù)獲得北魏皇室信任的布置，不可不從。再婚生活過(guò)了一年多，王肅生活再起波瀾。

原以為今生無(wú)緣再見的原配夫人謝氏，帶著兩兒一女千里迢迢來(lái)到了北魏尋夫。

謝氏出自陳郡謝氏，是與瑯琊王氏齊名的東晉世族。夫家突遭滅門之禍，丈夫不知所蹤，謝氏不得已出家為尼避禍，她無(wú)意中得知，失蹤的丈夫不僅沒(méi)死，反而成為北魏的高官，于是她勇敢地決定帶著孩子北上尋夫。

她的三個(gè)孩子大的十五六歲，小的只有八九歲，想要躲過(guò)邊境士兵的盤查并不容易，借助出家人的特殊身份，他們順利通過(guò)邊防，最終來(lái)到洛陽(yáng)。但是此時(shí)的王肅，已經(jīng)成為北魏駙馬，一家人無(wú)法團(tuán)聚。

出身名門大戶的謝夫人不死心，按書香門第的習(xí)慣，寫了一首雙關(guān)詩(shī)給丈夫:

“本為箔上蠶，今作機(jī)上絲。

得路逐勝去，頗憶纏綿時(shí)。”

意思是說(shuō)，自己本是竹箔上的春蠶，如今已變成了織布機(jī)杼上的蠶絲，時(shí)光荏苒，曾經(jīng)的少女已蛻變成一名飽受離別和思念之苦的婦人；誰(shuí)能想到，好不容易找尋到北方的丈夫，卻只能無(wú)奈地回憶那一去不復(fù)返的夫妻恩愛時(shí)光。

這封信首先落在了公主的手里。公主深受漢文化熏陶，仰慕王肅已久，終于成為其枕邊人，怎可輕易放手？她立即給丈夫的前妻回了一封信:

“針是貫線物，目中恒任絲。

得帛縫新去，何能衲故時(shí)?！?/p>

明明白白地告訴謝氏：針的功能就是引線，所以一根針眼中時(shí)常穿有絲線，如今得到了新的絲綢要去縫紉，哪里還顧得上縫補(bǔ)陳年舊衣?

盡管復(fù)合無(wú)望，王肅覺得愧對(duì)結(jié)發(fā)妻子，因此在自己居住的延賢里建起一座正覺寺，把謝氏和子女安置其中。夫妻再相見時(shí)，只能在青燈古佛前，一盞清茶，雙目相對(duì)，執(zhí)手無(wú)言。

也許是哀嘆造化弄人，內(nèi)心苦悶愧對(duì)老婆孩子，王肅抑郁成疾。

公元501年，三十八歲的王肅去世，鮮卑公主可不會(huì)給他守寡，另嫁他人。王肅子女被接入府內(nèi)，長(zhǎng)子王紹承襲其爵位，女兒王普賢后來(lái)嫁給宣武帝元恪，封貴華夫人。謝氏則一直沒(méi)有還俗，作為尼姑守護(hù)在子女身邊。

《王普賢墓志》 說(shuō)：惟道冥昧，仍羅極罰，茹荼泣血，哀深乎禮。

翻譯為：天道幽暗難測(cè)，災(zāi)禍接踵而至。如同咀嚼茶葉一般苦澀，哭泣悲慟直至眼中出血，哀痛之深遠(yuǎn)超禮制所能容限。

好不容易見到父親，他很快就病死，對(duì)于這一家離鄉(xiāng)背井、遠(yuǎn)竄異國(guó)的人來(lái)說(shuō)，沉痛哀傷，實(shí)非他人所易感知。

即使貴為王謝世族，也深受亂世命運(yùn)無(wú)常的捉弄。

除了王肅一家，感受到世事無(wú)常的，還有留守舊都大同以及北方邊境的鮮卑貴族及其統(tǒng)屬的部落。

他們?cè)径际潜蔽鹤铒@赫的軍事勢(shì)力。因?yàn)檫h(yuǎn)離茶瓷產(chǎn)業(yè)中心，經(jīng)濟(jì)上沒(méi)有分到一杯羹，逐漸陷入貧困化，同時(shí)政治上也因?yàn)榕懦鉂h化被邊緣化，怨氣不斷積累。

公元496年，他們鼓動(dòng)留守大同的太子拓跋恂造反，最終導(dǎo)致年僅十五歲的太子被賜死。公元523年，鎮(zhèn)守北方邊境的六鎮(zhèn)起兵作亂，最終摧毀北魏。

盡管如此，王肅北奔，在馮太后與孝文帝開啟的漢化之火之上，用一杯奶茶澆灌了利益之油，長(zhǎng)江以北的漢化由此變成燎原之勢(shì)，中國(guó)的再次統(tǒng)一和中華文明的復(fù)興，成為不可逆轉(zhuǎn)的歷史潮流。

茶本草木，卻成文明之鑰；

喝下這杯奶茶，體味華夏文明的底蘊(yùn)！