2025年1月，日本埼玉縣八潮市，一名74歲卡車司機(jī)在正常行駛中連人帶車被塌陷地面吞沒，救援人員用了整整三個(gè)月，才打撈出遺體。

但這場(chǎng)悲劇并未結(jié)束——8月，埼玉縣再次發(fā)生事故，四名50多歲工人在井下執(zhí)行排查任務(wù)時(shí)相繼墜落，又全部遇難。

本來(lái)是響應(yīng)上一場(chǎng)事故后的緊急排查行動(dòng)，卻成了新的犧牲者。在日本，越來(lái)越多“地面下”的問(wèn)題浮出水面。

讓我們回溯一下事件：

時(shí)間來(lái)到2025年1月28日，埼玉縣八潮市，一名74歲老漢駕駛卡車在行進(jìn)中因地面塌陷，連人帶車墜入地下。被“吞沒”后，消防人員一度與其取得聯(lián)系，但不久后徹底失聯(lián)。救援人員耗時(shí)三個(gè)月，才在5月初才成功打撈出遺體。

這起事故成為日本2025年初的公共安全震蕩點(diǎn)。國(guó)土交通省緊急發(fā)布通知，要求地方政府加快對(duì)老舊地下基礎(chǔ)設(shè)施的排查與修復(fù)，尤其是下水道、涵洞等使用年限超過(guò)50年的老舊管線。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

不久，仍在埼玉縣，仍然是在井下，一場(chǎng)更為慘烈的事故再次發(fā)生。

8月2日一支執(zhí)行下水道檢查任務(wù)的作業(yè)隊(duì)伍，在進(jìn)入井口過(guò)程中突發(fā)意外。四名50多歲的男性工人在檢查一處直徑僅60厘米、深達(dá)十余米的井道時(shí)相繼墜落，全部遇難?，F(xiàn)場(chǎng)檢測(cè)出硫化氫濃度異常，疑似為中毒后失足。

更令人唏噓的是，這四名工人，正是在響應(yīng)1月事故后所展開的“緊急檢查任務(wù)”中，命喪作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

一人掉進(jìn)去沒能救上來(lái)，七個(gè)月后，四條命又搭了進(jìn)去。日本地面上的建筑看似安然無(wú)恙，但城市下的基礎(chǔ)設(shè)施是否已經(jīng)搖搖欲墜？老化的基建還要再搭上幾條命？

除了跟不上的基建，還有一個(gè)問(wèn)題值得推敲——誰(shuí)在井下干活？

四名遇難者的年齡都在50歲以上。

有人可能覺得，“50多歲”不算老。但在今天的日本，這是個(gè)尷尬的年紀(jì)——還沒到退休線，卻也不再被當(dāng)作“年輕人”。他們往往活躍在城市運(yùn)轉(zhuǎn)最危險(xiǎn)、最辛苦的一線，拿著不高的工資，干著體力透支、風(fēng)險(xiǎn)密布的活兒。

比如，下水道檢查。
比如，在井下處理硫化氫。
比如，被困時(shí)沒有足夠的反應(yīng)時(shí)間，也沒有備用的生命通道。

你很難想象，在一個(gè)已經(jīng)進(jìn)入機(jī)器人自動(dòng)化時(shí)代的發(fā)達(dá)國(guó)家，依然有一大批“準(zhǔn)老年人”靠一根安全繩和幾十年經(jīng)驗(yàn)，支撐著城市的地下運(yùn)行系統(tǒng)。而這批人，正是“越來(lái)越少人愿意干的崗位”的接盤者。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

根據(jù)日本統(tǒng)計(jì)局和勞工調(diào)查數(shù)據(jù)顯示：

• 55–59歲勞動(dòng)力的就業(yè)率長(zhǎng)期保持在約90%；

• 65歲及以上仍有約940萬(wàn)人留在勞動(dòng)力市場(chǎng)，占該年齡段人口的26%；

• 到2031年，55歲及以上勞動(dòng)力預(yù)計(jì)將占日本勞動(dòng)力總數(shù)的近40%。

研究還顯示，60歲及以上工人一旦遭遇事故，致死或重傷概率明顯高于年輕工人，尤其是在缺乏足夠防護(hù)與應(yīng)急支持的一線體力崗位上。

圖源：經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織 via FRED

這不是個(gè)例，而是結(jié)構(gòu)性現(xiàn)實(shí)。

這兩起事故——74歲的卡車司機(jī)一人墜入塌陷路面，四名作業(yè)員墜井身亡——雖無(wú)直接因果關(guān)系，但都發(fā)生在同一縣，且都涉及井下風(fēng)險(xiǎn)環(huán)境和中高齡勞動(dòng)者。

這不是偶發(fā)，而是一種“隱性重復(fù)”——

• 年長(zhǎng)勞動(dòng)力構(gòu)成了城市高危維修任務(wù)的主力；

• 日本城市數(shù)十年未更新的地下管網(wǎng)，依賴這些工人進(jìn)行檢查與維護(hù)；

• 當(dāng)危急發(fā)生，他們?nèi)狈髠浞雷o(hù)系統(tǒng)，也很難被救援。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

“50歲在日本，已經(jīng)算是年輕人了?！?/p>

這句調(diào)侃原本只是網(wǎng)絡(luò)上的一句冷笑話，如今卻越來(lái)越像真實(shí)社會(huì)的底色。當(dāng)你看到街邊穿反光衣的清潔工、夜晚仍在送貨的卡車司機(jī)、井口探身下望的作業(yè)員，很可能看到的，是一個(gè)背負(fù)了幾十年生活與風(fēng)險(xiǎn)的中年人。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

日本城市地面可以重鋪，工程可以展開，但井下那幫干活的人，還會(huì)是同樣高齡的人嗎？安全能得到保障嗎？更何況，無(wú)人可換，沒有年輕人更是結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。

他們豈止是一群“延遲退休者”？他們是在延遲安全。

最危險(xiǎn)的活交給最無(wú)保障的人，當(dāng)意外發(fā)生，他們也是最難被救起、最容易被忽視的那一群人。

地面可以重鋪，井口可以封上，但問(wèn)題不會(huì)因?yàn)楸瘎《А?/p>

一邊是全國(guó)范圍內(nèi)老舊下水道系統(tǒng)的繼續(xù)老化，一邊是越來(lái)越多的體力工作崗位由“本該退休的人”承擔(dān)。老齡化問(wèn)題，讓高齡工作越來(lái)越普遍，有時(shí)候不是不想，而是不得不。日本社會(huì)很清楚這一點(diǎn)，卻始終沒有找到更安全的辦法。

而類似的隱痛，并不只屬于日本——在中國(guó)，也有越來(lái)越多的中年人，在井下?lián)纹疬@片看不見的城市。

城市低收入者與農(nóng)民工群體，缺乏足夠養(yǎng)老金保障，只能繼續(xù)靠勞動(dòng)力維持生活，退而不休是常態(tài)。這種技術(shù)崗位青黃不接，不是年輕人的首選崗位。更何況，在中國(guó)，某些地區(qū)施工單位可能外包化嚴(yán)重，管理更不規(guī)范，保障措施更不到位。

下一個(gè)任務(wù)來(lái)了，下一個(gè)井口打開。

有人還得鉆進(jìn)去。

感 謝 閱 讀 ?? 歡 迎 分 享