我同鎮(zhèn)的戰(zhàn)友吳敦和，在今年3月18日去世了。那時(shí)我在上海，因?yàn)橐恍┦虑?，沒能趕回去參加他的葬禮，只能在心里寫下一段難過的話，表達(dá)對(duì)他的想念。

十三年前，我和吳敦和一起，告別了父母，離開了家鄉(xiāng)，穿上軍裝，進(jìn)了部隊(duì)。很巧，我們倆還被分到了同一個(gè)連隊(duì)。

吳敦和比我大一歲。在部隊(duì)的那兩年，他一直像個(gè)大哥哥一樣照顧我。我們倆都是蘇北農(nóng)村出來的，家里條件都不寬裕。但每次有機(jī)會(huì)在外面吃飯，他總把好吃的先讓給我。那時(shí)我們還開玩笑說，等以后我有了孩子，就認(rèn)吳敦和當(dāng)干爹。

兩年后，我們退伍各自回了老家。我跟著姐姐去了上海打工。吳敦和想留在農(nóng)村干點(diǎn)事業(yè)?？墒菦]有本錢，也沒有明確方向，在農(nóng)村創(chuàng)業(yè)哪那么容易。他很能吃苦，養(yǎng)過蛋雞、土公雞，還養(yǎng)過綿羊，但最后都沒成功。

好在，2013年勞動(dòng)節(jié)那天，他結(jié)了婚，算是了了他父母一樁心事。但一場(chǎng)婚禮辦下來，家里欠了13萬多塊錢的債。

結(jié)婚后，一兒一女先后出生，家里的擔(dān)子更重了。沒辦法，他只好離開家出去打工，跟著表哥去了濟(jì)南學(xué)做裝修。老婆留在老家?guī)Ш⒆印?/p>

在濟(jì)南，他慢慢從學(xué)徒變成了師傅。從2017年開始，每個(gè)月能掙到七千塊錢左右。那些債，終于在2021年全部還清了。

后來，為了讓孩子在鎮(zhèn)上讀書方便些，他花了10萬塊錢，在學(xué)校旁邊買了一套三室一廳的房子（鎮(zhèn)上的房子每平米800多塊錢）。

一切看起來都在變好，我在心里為他感到高興。

可誰能想到，去年十月，吳敦和查出來是肝癌晚期。生活有時(shí)候就是這么殘酷，讓人難以承受。

過了幾個(gè)月，我才從他妻子那里知道他生病的消息。當(dāng)年的戰(zhàn)友們知道后，都盡力幫忙，我那時(shí)拿出了一萬塊錢。

原以為他能挺過去。但在3月18日那天，他還是帶著對(duì)兒女、家人和戰(zhàn)友們的牽掛，永遠(yuǎn)地離開了。

得知他走了，我不知道該怎么形容自己的心情，難過得連著好幾天都睡不安穩(wěn)。

我一直擔(dān)心，吳敦和的妻子和兩個(gè)孩子以后的日子怎么過。也擔(dān)心他年邁的母親（他父親2017年3月因癌癥去世）能不能扛得住這樣的打擊。

前些日子，我特意請(qǐng)了假。7月27日，我回到老家，去看望戰(zhàn)友吳敦和的家人。

他的村子，我以前去過六次。這次來，心情完全不一樣了。以前，他都會(huì)早早地在村口等我?？涩F(xiàn)在，再也看不到他站在那里了。

我一路往前走，在老戰(zhàn)友家門口，看到兩個(gè)孩子在玩，我知道那是吳敦和的孩子。

我問：“你們是君君和萱萱嗎？”他們點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我是你爸爸的戰(zhàn)友，專門來看你們的！”我接著說。
但當(dāng)我說到“爸爸”這兩個(gè)字時(shí)，兩個(gè)孩子的表情一下子變得很沉重。一個(gè)在門外，一個(gè)在門里，都低著頭，不說話了。

我領(lǐng)著兩個(gè)孩子走進(jìn)屋里?？吹轿襾恚瑓嵌睾偷钠拮訌垥月劬锪⒖逃可狭藴I水。看得出來，雖然丈夫離開已經(jīng)五個(gè)多月了，她還沒能從悲傷里走出來。

曉曼告訴我：“他走后，還留下了將近四萬塊錢的債。婆婆受不了兒子沒了的打擊，身體一直不好，三天兩頭要看病。上個(gè)月初，被她女兒接走了。唉，老家的房子又漏雨了，也沒錢修，以后這日子真不知道該怎么過下去……”

曉曼一邊說，一邊掉眼淚。兩個(gè)孩子看到媽媽哭，也跟著小聲抽泣起來。

看著這可憐的一家三口，我心里也難受極了。我走過去，把君君和萱萱摟在懷里，一直忍著的眼淚，終于忍不住掉了下來……

吳敦和走了，那個(gè)在軍營(yíng)里總把好吃的讓給我的兄長(zhǎng)，那個(gè)回鄉(xiāng)后咬牙掙扎、拼命還債養(yǎng)家的漢子，那個(gè)盼著孩子能在鎮(zhèn)上好好讀書的父親，他走在了生活剛剛透出光亮的時(shí)候?；氐剿煜さ募议T口，再?zèng)]有那個(gè)等在村口的身影，只有兩個(gè)提到“爸爸”就沉默的孩子，和滿眼是淚、茫然訴說著漏水老屋與未清債務(wù)的妻子。這一切的艱難與空白，沉甸甸地壓在所有牽掛他們的人心上。我摟住那兩個(gè)小小的、失去依靠的肩膀，淚水滾落，那淚水里是痛惜，是無力，是對(duì)命運(yùn)無常的嘆息，更是對(duì)這份沉重責(zé)任的無聲確認(rèn)。戰(zhàn)友的情誼，不會(huì)因生死而斷絕；兄長(zhǎng)的托付，即使他不能言說，也落在了我們的肩上。吳敦和的生命旅程終結(jié)了，但他留下的人間牽掛，需要我們這些活著的人，以沉默的關(guān)懷和持續(xù)的援手，去共同扛起，去盡力溫暖，讓那失去支柱的家庭，在寒涼的人世間，依然能感受到一份不滅的、來自戰(zhàn)友的守望。這守望，是替他看看孩子的成長(zhǎng)，是幫襯那漏雨屋檐下的生計(jì)，是讓那份未能走完的擔(dān)當(dāng)，在我們手中得以延續(xù)。