娛樂(lè)圈始終繞不開(kāi)兩個(gè)美人范本：劉亦菲的清冷仙韻，張柏芝的港風(fēng)靈秀。

這兩張臉一出現(xiàn)，便讓人確信小說(shuō)里“十幾歲傾國(guó)傾城”的描寫(xiě)絕非虛構(gòu)。

2025年7月的河南街頭，素面朝天的少女七七意外走紅。高挺的鼻梁撐起面部立體感，清澈眼眸里的靈動(dòng)與鋒利的下頜線碰撞出獨(dú)特張力。

在網(wǎng)紅臉?lè)簽E的互聯(lián)網(wǎng)上，這張帶著野生感的面孔像一記驚雷，瞬間引爆熱議。

更引人注目的是，她眉眼間三分神似張柏芝年輕時(shí)的模樣——那種混雜著倔強(qiáng)與天真的靈氣，恰是當(dāng)下影視圈稀缺的“港風(fēng)遺韻”。

“伯樂(lè)遇良駒”翻車了

嗅覺(jué)如雷達(dá)般敏銳的于正，幾乎在七七走紅的第一時(shí)間就鎖定了她。

7月15日，他通過(guò)社交平臺(tái)釋放信號(hào)：“七七已經(jīng)聯(lián)絡(luò)上了，但還沒(méi)有見(jiàn)到，有后續(xù)會(huì)告訴大家?！?/strong>

這并非于正一時(shí)興起。

在此之前，他甚至公開(kāi)在咸魚(yú)上招素人演員。

他的行動(dòng)背后，既有對(duì)觀眾厭倦資本“丑孩子”的洞察，也有個(gè)人對(duì)“野生美人”的偏愛(ài)。

河南高校教師張婉瑩因顏值出眾被簽入旗下，淘寶模特白鹿、商場(chǎng)里被星探撞見(jiàn)的宋威龍，都曾是他造星版圖中的成功案例。

尤其是宋威龍，于正在其15歲毫無(wú)表演經(jīng)驗(yàn)時(shí)，就為其定制了長(zhǎng)達(dá)三年的“演員養(yǎng)成計(jì)劃”，涵蓋臺(tái)詞、形體、古裝禮儀等系統(tǒng)訓(xùn)練。

七七的出現(xiàn)，幾乎踩中了于正所有偏好：野生的骨相、港風(fēng)的神韻，一張尚未被商業(yè)污染的白紙。

這種偏愛(ài)并非偶然，無(wú)論是早年TVB的編劇經(jīng)歷，還是后期與港星的合作，都奠定了他對(duì)“港風(fēng)教科書(shū)”式美學(xué)的執(zhí)著。

如他第一部編劇作品《帶我飛，帶我走》，主角正是TVB出身的佘詩(shī)曼、陳浩民。

如他做制片人的作品《國(guó)色天香》，主角為T(mén)VB出身的葉璇、劉愷威。

TVB的小清新唐寧則在他制片兼編劇的作品《最后的格格》里飾演女二號(hào)。

北上發(fā)展的“如妃娘娘”鄧萃雯則出現(xiàn)在了多部作品當(dāng)中。

原因是于正給了港星賓至如歸的感覺(jué)。

鄧萃雯曾坦言于正的制作風(fēng)格比較像香港,節(jié)奏快,畫(huà)面亮麗,而且劇組的工作人員,導(dǎo)演、統(tǒng)籌、攝影、造型師等也都是香港人……

然而，這場(chǎng)看似水到渠成的“伯樂(lè)遇良駒”劇本，卻在短短數(shù)日內(nèi)上演了反轉(zhuǎn)。

7月21日，于正在直播中語(yǔ)氣平淡卻態(tài)度鮮明地澆滅了外界的期待：

“我就讓工作人員去聯(lián)系了，然后我又看她們?cè)谏虉?chǎng)已經(jīng)開(kāi)始做活動(dòng)了，我不知道怎么評(píng)…”

他進(jìn)一步闡釋放棄的原因：

“再好的苗子，她其實(shí)還是需要有專業(yè)的訓(xùn)練，如果急速想變現(xiàn)，它也不符合我的一個(gè)看人的理念?！?/p>

岔路口的選擇與普通家庭的困境

“急于變現(xiàn)”四個(gè)字，尖銳地指向了七七走紅后其家庭的迅速商業(yè)化動(dòng)作。

素人網(wǎng)紅的商業(yè)價(jià)值窗口期往往短暫，在這場(chǎng)與時(shí)間的賽跑中，“慢慢培養(yǎng)”成了奢侈。

依稀記得有句話叫“窮人的孩子早當(dāng)家”。

我以前以為，是贊美普通人家的孩子更具有責(zé)任感?，F(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)：

除了家庭勞動(dòng)力不足等客觀原因外，這類家庭必然有眼界過(guò)低的父母，孩子們?cè)谒麄兊闹肛?zé)以及愧疚式教育下，只能早早接過(guò)了家中重?fù)?dān)。

替父母還債的張柏芝、蔡少芬如此，以拯救母親為己任的大S也是如此。

只是，她們最終還是星光璀璨。

可我們得記住一句話：“你無(wú)法賺到認(rèn)知以外的錢”。

就像15歲的七七，初三暑期本是夯實(shí)學(xué)業(yè)、銜接高中的關(guān)鍵期，家長(zhǎng)讓其開(kāi)始接觸商業(yè)活動(dòng)，極易吞噬這段成長(zhǎng)的時(shí)光。

讓其參與“商場(chǎng)活動(dòng)”更像是《傷仲永》里面的“邑人奇之，稍稍賓客其父，或以錢幣乞之?！?/p>

普通人的父母，也是普通人。

這里的普通不是指長(zhǎng)相，而是那顆容易被誘惑的心。

對(duì)于默默期盼已久、想著“終于揚(yáng)眉吐氣”的父母而言，他們沒(méi)見(jiàn)過(guò)更廣大的世界，當(dāng)然難以抗拒流量帶來(lái)的即時(shí)機(jī)會(huì)。

這種角色認(rèn)知的矛盾，從鄭爽家到七七媽媽，并非孤例。

不知道，爽妹子的星光隕落，除了她自己作死外，是否還和不夠?qū)I(yè)的家庭作坊有關(guān)？

五歲能作詩(shī)的仲永，若干年后也泯然眾人矣。

15歲的七七，將來(lái)又會(huì)變成什么樣？

或許若干年后，她會(huì)回想起2025年的盛夏分叉路：

一條是于正提出的“三年封閉訓(xùn)練”：像宋威龍那樣，在片場(chǎng)從走位開(kāi)始學(xué)起，經(jīng)歷日復(fù)一日的臺(tái)詞課、形體房和表演理論；

另一條，則是眼前觸手可及的商業(yè)路徑：商場(chǎng)站臺(tái)、直播帶貨，用短暫的流量?jī)稉Q即時(shí)收益。

當(dāng)張柏芝在《喜劇之王》里飾演的柳飄飄，用一句“不上班你養(yǎng)我啊”成為影史經(jīng)典時(shí)；

沒(méi)人想到二十多年后，一個(gè)被稱為“小張柏芝”的女孩，會(huì)站在相似的人生岔路口。

只是如今的時(shí)代，似乎已經(jīng)不再有“我養(yǎng)你”的浪漫空間，只剩下“要不要現(xiàn)在變現(xiàn)”的現(xiàn)實(shí)拷問(wèn)。

其實(shí)，影視圈從不缺漂亮面孔，缺的是愿意熬過(guò)三年寂寞、將天賦靈氣淬煉成扎實(shí)演技的耐心。

在這個(gè)流量如潮水般涌來(lái)又急速退去的時(shí)代，能被記住的“柳飄飄”們，從來(lái)不是靠一張酷似誰(shuí)的臉，而是靠那些甘愿慢下來(lái)、沉下去的時(shí)光。