《一九八四》和《動(dòng)物莊園》是姊妹篇。

在《動(dòng)物莊園》中，奧威爾描述了革命的過(guò)程：動(dòng)物們被一只名叫老少校的豬所征服和壓迫，而這場(chǎng)革命則由年輕的豬拿破侖和雪球領(lǐng)導(dǎo)。

作為領(lǐng)導(dǎo)者，他們開(kāi)始爭(zhēng)取某些特權(quán)，甚至開(kāi)始像他們?yōu)橹畩^斗的人類(lèi)壓迫者一樣用兩條腿走路。

拿破侖渴望擁有絕對(duì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，于是密謀除掉雪球，指責(zé)他與人類(lèi)勾結(jié)。

小說(shuō)的結(jié)尾，動(dòng)物們望向農(nóng)舍，看到拿破侖與人類(lèi)交往，難以區(qū)分人與豬。

這個(gè)故事的寓意是，我們應(yīng)該對(duì)那些承諾平等未來(lái)的革命領(lǐng)袖保持懷疑。

因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)者很可能更多地受到自身利益和權(quán)力的驅(qū)使，而不是關(guān)心他所領(lǐng)導(dǎo)的人。

而且無(wú)論領(lǐng)導(dǎo)者是誰(shuí)，無(wú)論政權(quán)的意識(shí)形態(tài)是什么，權(quán)力的性質(zhì)本質(zhì)上是不會(huì)改變的。

《一九八四》講述的則是后革命時(shí)代，執(zhí)政黨（英社黨）的權(quán)力已完全確立，大洋國(guó)通過(guò)宣傳和暴力進(jìn)行絕對(duì)控制。

對(duì)英社黨（英格蘭社會(huì)主義黨）來(lái)說(shuō)，僅僅控制其治下百姓的行為是不夠的，他們要求黨的意識(shí)形態(tài)被完全信奉。

主人公溫斯頓·史密斯是一名外圍黨員，他的工作是根據(jù)黨的指令改寫(xiě)歷史，核實(shí)今天說(shuō)的話和往年的話是否一致，如果不一致就修改從前的話，讓過(guò)去與今天一致。

溫斯頓能勝任這份工作，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

黨的期望是，一旦他修改了一篇抹去某個(gè)人或事件存在的新聞報(bào)道，他就應(yīng)該忘記曾經(jīng)發(fā)生過(guò)這樣的修改，之前的歷史版本應(yīng)該被打入“記憶洞”，不僅是物理上的，也是他自己內(nèi)心的。

溫斯頓把自己想象成一個(gè)個(gè)體，擁有獨(dú)立的思想，以及不受黨派控制的記憶，他是體制的一部分，但又不屬于體制。

他試圖在眾目睽睽之下隱藏身份，假裝自己是一名忠誠(chéng)的黨員，同時(shí)卻在日記中表達(dá)自己的異議，并與另一位同樣無(wú)視規(guī)矩的黨員朱莉婭發(fā)生了不正當(dāng)?shù)膽偾椤?/p>

他天真地幻想著自己和朱莉婭可以繼續(xù)偽裝成忠誠(chéng)的黨員，同時(shí)暗中反抗黨的一切主張。

“核心黨”成員奧勃良鼓勵(lì)著他們的這種妄想，奧勃良相對(duì)優(yōu)越的生活方式與《動(dòng)物莊園》里豬的奢華生活如出一轍。

奧勃良鼓勵(lì)他們相信自己是反黨抵抗運(yùn)動(dòng)的一部分，并招募他們作為盟友。

溫斯頓因“思想罪”被捕后，奧勃良成了溫斯頓的拷問(wèn)者和審訊者。

奧勃良是否真的信奉黨的教義尚不清楚，但可以肯定的是，奧布萊恩完全被黨的權(quán)力所左右，除非溫斯頓完全相信黨的真理版本是絕對(duì)正確的，否則他不會(huì)滿意。

如果黨說(shuō)2+2=5，溫斯頓必須毫不猶豫地相信；如果黨日后說(shuō)了相反的話，溫斯頓也會(huì)同樣相信，忘記曾經(jīng)存在過(guò)其他可能的答案。

從前在溫斯頓的良知中，他還相信“真實(shí)的世界是存在的，它的法則永不改變，石硬水濕，地心有引力?！?/p>

他甚至堅(jiān)信有自由在，“自由就是能夠自由的說(shuō)二加二等于四?！?/p>

但是在“友愛(ài)部”的嚴(yán)刑拷打和奧勃良的誘導(dǎo)之下，這個(gè)信念動(dòng)搖了。

奧勃良要他重復(fù)那句咒語(yǔ)“誰(shuí)控制現(xiàn)在誰(shuí)就控制過(guò)去”。

然后問(wèn)他“過(guò)去真存在嗎？”

溫斯頓堅(jiān)持過(guò)去存在于人的記憶，奧勃良回答：

“好吧，我們黨控制所有記錄，控制所有記憶，這等于我們控制了過(guò)去?！?/p>

奧勃良動(dòng)用刑具，讓溫斯頓痛不欲生，以致他哪里還管奧勃良伸出的是四只手指還是五只手指，二加二等于一萬(wàn)都可以，只要能夠停止施刑。

其實(shí)，過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)是被暴力控制的。

英社黨號(hào)稱自己掌握著真理，只因?yàn)樗莆罩┝Α?/strong>

《一九八四》的結(jié)局令人絕望，溫斯頓的個(gè)性被抹去，他成為一個(gè)真正的黨員，無(wú)論是在思想上還是在行動(dòng)上。

小說(shuō)開(kāi)頭，溫斯頓在思想上是獨(dú)立的，他相信自己的個(gè)人記憶能讓他獲得客觀真理：例如，他記得2月份財(cái)政部承諾年內(nèi)不會(huì)減少巧克力的配給量，但實(shí)際上自本周起，巧克力配給將由30克減為20克。

沒(méi)關(guān)系，他只需加一句話，提醒大家注意巧克力要減少配給，而刪掉2月份財(cái)政部的承諾即可。

這個(gè)改正不僅限于報(bào)紙，所有與之有關(guān)的書(shū)籍、雜志、影片、照片、傳單、錄音必須通通銷(xiāo)毀。

這種修改一天接一天，從不間斷，使dang所做的每一項(xiàng)預(yù)言都滴水不漏。

溫斯頓從良心上認(rèn)為這不僅是偽造，而且是拿一個(gè)謊言代替另一個(gè)謊言。

但是，通過(guò)煤氣燈效應(yīng)，奧勃良的折磨，徹底摧毀了溫斯頓認(rèn)為自己有能力或權(quán)利評(píng)估現(xiàn)實(shí)的信念。

像他這樣一個(gè)無(wú)關(guān)緊要、無(wú)足輕重的螻蟻，竟然會(huì)認(rèn)為自己的“現(xiàn)實(shí)”比Dang的“現(xiàn)實(shí)”更有價(jià)值，這得是多大的虛榮心啊。

奧勃良告訴溫斯頓，他得了某種精神錯(cuò)亂，最終，溫斯頓不得不承認(rèn)。

“知識(shí)就是力量”是一句眾所周知的陳詞濫調(diào)，然而，真正的力量掌握在那些能夠決定什么是已知的人手中。

這是《1984》傳遞出的嚴(yán)峻信息，也是永恒的：僅僅通過(guò)恐懼來(lái)控制他人的行為是不夠的，因?yàn)槿绻銐蚨嗟挠赂覀€(gè)體相信他們的異議是合法的，他們就能推翻現(xiàn)有的權(quán)力結(jié)構(gòu)。

為了獲得絕對(duì)持久的權(quán)力，任何異議思想都必須被徹底抹黑：在大多數(shù)情況下，如果另一種選擇是被公開(kāi)排斥，人們會(huì)心甘情愿地進(jìn)行自我審查，并且在足夠的壓力下，他們甚至可能會(huì)相信自己的異議是錯(cuò)誤的。

《1984》或許只是一部小說(shuō)，但它卻反映了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)：個(gè)人對(duì)專(zhuān)制政權(quán)強(qiáng)加的主流意識(shí)形態(tài)的異議是徒勞的。

溫斯頓自認(rèn)為掌握了“事實(shí)”，但無(wú)所不能的黨卻掌握著“另類(lèi)事實(shí)”，并且有意愿也有能力決定什么是“真實(shí)”。

當(dāng)一個(gè)暴君蓄意挑起戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，他總會(huì)說(shuō)他的目的是保衛(wèi)和平，

俄國(guó)侵略烏克蘭，卻說(shuō)他們追求的目的是和平，所以和平即戰(zhàn)爭(zhēng)。

這與希特勒吞并蘇臺(tái)德地區(qū)時(shí)，對(duì)全世界宣揚(yáng)和平愿望完全一樣，既要當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)販子，又要做和平使者。

對(duì)他們來(lái)說(shuō)，真理僅僅是一個(gè)“社會(huì)建構(gòu)”，由那些在社會(huì)中擁有主導(dǎo)影響力的人決定。

許多人接受了這種觀點(diǎn)并加以推廣：只要他們能夠獲得足夠的權(quán)力，將異見(jiàn)者變成非人，那么他們的觀點(diǎn)有沒(méi)有現(xiàn)實(shí)依據(jù)就無(wú)關(guān)緊要了。

溫斯頓被允許活下去，因?yàn)橹挥兴懒耍拍軘[脫大洋國(guó)的控制。

殺死他再輕易不過(guò)，但真正的力量在于將異議者轉(zhuǎn)化為心甘情愿、忠誠(chéng)的資產(chǎn)，這正是小說(shuō)結(jié)尾溫斯頓的處境。

故事的結(jié)局，溫斯頓被擊垮，只剩下一層皮囊里的空殼。

他熱愛(ài)“老大哥”，因?yàn)樗撑蚜怂兴P(guān)心的人，所有他愛(ài)的人，變成了一個(gè)自卑的人。

如今，他只剩下對(duì)“老大哥”的熱愛(ài)和對(duì)他威嚴(yán)的絕對(duì)信仰。

全文完。

其他相關(guān)文章：