歐羅巴的海，美利堅(jiān)的山

都不如祖國(guó)的好風(fēng)光

前言：在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我們中國(guó)人在宣傳自己腳下這片土地的時(shí)候，往往喜歡跟歐洲或者美洲的印象符號(hào)沾邊“攀親戚”，諸如宣傳自己的家鄉(xiāng)是“中國(guó)小巴黎”“東方威尼斯”“東方圣托里尼”等。這本質(zhì)上是缺乏自信的一種表現(xiàn)。

不過(guò)好在，近年來(lái)隨著民族自信的不斷提升，這種“攀洋親戚”現(xiàn)象已是罕見。如今，當(dāng)介紹自己熟悉的土地時(shí)，中國(guó)人的口號(hào)逐漸變成了“這里是中國(guó)”“這里是中國(guó)XXX”。例如，我印象很深的是，當(dāng)提及福建寧德霞浦的時(shí)候，當(dāng)?shù)厝烁嬖V我的是：這里是中國(guó)霞浦，這里不僅有最美的灘涂和山海奇景，這里還有跟隨神舟九號(hào)一同“上天”的傳奇故事。

上圖 簡(jiǎn)慶?！断计诛L(fēng)光》在神舟九號(hào)返回艙開艙儀式上的展示

人們自信表達(dá)的背后，不僅僅有著宏觀層面綜合國(guó)力的整體提升所帶來(lái)的底氣，也有切實(shí)享受到國(guó)家發(fā)展紅利帶來(lái)的獲得感、幸福感，更有著對(duì)人與自然交融一體、綠水青山就是金山銀山的深刻體會(huì)，其背后也蘊(yùn)藏著人們樸實(shí)無(wú)華愛國(guó)愛家情感，以及對(duì)中國(guó)式現(xiàn)代化、中國(guó)式發(fā)展道路的認(rèn)可與贊許。

近日，我有幸和多次前往霞浦探尋中國(guó)式山海奇景的林老師一同前去霞浦，看到了當(dāng)?shù)厝招略庐惖陌l(fā)展畫卷，對(duì)此感慨良多——霞浦，一個(gè)偏僻閉塞的小漁村，究竟是如何發(fā)展到如今的“千鮮之城”、“中國(guó)海帶之鄉(xiāng)”、“中國(guó)紫菜之鄉(xiāng)”、“中國(guó)攝影之鄉(xiāng)”的？這背后，蘊(yùn)藏著無(wú)盡中國(guó)式浪漫。

一、鄉(xiāng)村振興，海鮮經(jīng)濟(jì)的“逆襲”

“曾經(jīng)的霞浦，其實(shí)就是一個(gè)典型的沿海小漁村。資源有的是，可惜交通閉塞、信息滯后，灘涂再遼闊，也難變財(cái)富。村民靠趕海維生，日子過(guò)得緊巴巴的。不過(guò)現(xiàn)在，真的什么都變了?！币幌聞?dòng)車，林老師看著車窗外高樓林立的霞浦，不由感慨萬(wàn)千。作為霞浦的老朋友，林老師的感觸似乎比常人更深刻。

我也深有同感。在正式了解霞浦之前，我腦海中對(duì)于霞浦的印象并不“友好”，我以為它不過(guò)是個(gè)海邊小縣城，逼仄偏遠(yuǎn)，無(wú)有朝氣?？烧娴搅诉@里才發(fā)現(xiàn)，霞浦的精氣神，遠(yuǎn)超預(yù)期。

這份變化，歸根結(jié)底是中國(guó)鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略成效的體現(xiàn)。近年來(lái)，全國(guó)各地的小鄉(xiāng)村都摸索著走出了一條條獨(dú)具特色的發(fā)展之路。而霞浦的特色之路，正是它那片古老而豐饒的灘涂。

“走吧，光聽我說(shuō)不算，你得親眼去看看?！绷掷蠋煄е?，踏上此行的第一站——冬瓜山趕?；?。

上圖 前往冬瓜山趕?；氐耐局?/p>

上圖 前往冬瓜山趕?；氐耐局?/p>

據(jù)說(shuō)，冬瓜山曾只是一片爛泥灘涂，只是漁人討生計(jì)的泥地。在那岸頭，望著灘涂和延綿的海岸山脈，仿佛一眼能看得見“窮”這個(gè)字?？扇缃駬u身一變，這里已是以趕海體驗(yàn)和灘涂攝影為核心的知名景區(qū)，許多電視綜藝節(jié)目亦在此錄制。昔日的“窮”灘涂，變成了人們向往的人間秘境。

在前往灘涂的途中，載著我們的司機(jī)師傅很快就跟我們攀談起來(lái)：“你們是來(lái)看風(fēng)景的，我們霞浦人以前趕海，可是為了活命，”他一邊握著方向盤，一邊爽朗地笑著說(shuō)，“以前家里窮，啥都沒(méi)有，天天下海抓點(diǎn)海鮮回來(lái)煮。海蠣、泥螺、花蛤……哪是美食？那是飯碗。說(shuō)白了，不趕就沒(méi)得吃?！?/p>

“天天吃海鮮，這么說(shuō)倒是挺奢侈？”我笑著打趣。

“奢侈？”林老師搖搖頭，“光吃海鮮，營(yíng)養(yǎng)單一、沒(méi)油水，撐不飽，也吃不出花樣。當(dāng)年是沒(méi)辦法，才這么吃。霞浦是靠海吃飯，但也是被困在海邊。”

此言不差，灘涂雖廣，但泥濘難行；海鮮雖多，但山海阻隔，運(yùn)不出去、賣不上價(jià)，一切都成了束縛發(fā)展的枷鎖。

而如今，一切早已不同。抵達(dá)趕?；貢r(shí)，霞浦的“中國(guó)最美灘涂”緩緩展現(xiàn)在眼前。海水與灘涂交織出一幅幅天然油畫。曾經(jīng)村民用“泥馬”趕海為了生計(jì)，如今游客則駕著“泥馬”穿行灘涂，是為了體驗(yàn)趕海樂(lè)趣。

通達(dá)的交通，把四海八方的閑得發(fā)慌的人，引到了這個(gè)曾經(jīng)窮得發(fā)慌的地方，耍著閑得蛋疼的游戲，生著天地間最爽朗的笑聲——這樣閑人畫卷，是大家喜聞樂(lè)見的。

上圖 灘涂的交通工具“泥馬”

“灘涂變‘金涂’，這就是轉(zhuǎn)型?！绷掷蠋熣f(shuō)道，“原本為了一日三餐而趕海，現(xiàn)在不僅能靠這片灘涂解決食糧問(wèn)題，還能靠這片灘涂招待游客、傳播文化，賺文化產(chǎn)業(yè)的錢?！?/p>

這還只是霞浦轉(zhuǎn)型的縮影。游玩結(jié)束后，我們來(lái)到霞浦的海鮮市場(chǎng)。剛踏進(jìn)門，就被琳瑯滿目的海鮮驚得目不暇接。

上圖 霞浦當(dāng)?shù)氐暮ｕr市場(chǎng)

上圖 霞浦當(dāng)?shù)氐暮ｕr市場(chǎng)

上圖 霞浦當(dāng)?shù)氐暮ｕr市場(chǎng)

上圖 霞浦當(dāng)?shù)氐暮ｕr市場(chǎng)

“我們霞浦又叫‘千鮮之城’，上千種海鮮，一天吃一樣，三年不重樣，”一位攤主這般說(shuō)，驚得我們接不上話，他驕傲地接過(guò)話繼續(xù)說(shuō)，“你看這紫菜，早年都沒(méi)人要，現(xiàn)在出口都來(lái)不及。還有這海帶，霞浦可是中國(guó)海帶之鄉(xiāng)，品種全、產(chǎn)量高。全世界都來(lái)我們這進(jìn)貨?！?/p>

“你知道嗎？”林老師接過(guò)話頭說(shuō)，“這些海鮮能‘走出去’，不是光靠產(chǎn)得多，而是靠產(chǎn)業(yè)鏈做得全。霞浦這些年，一步步建起冷鏈物流系統(tǒng)、電商銷售網(wǎng)絡(luò)、標(biāo)準(zhǔn)化養(yǎng)殖基地……一塊紫菜從水里起，到餐桌上，從前可能要靠運(yùn)氣，現(xiàn)在只靠系統(tǒng)?！?/p>

“政策也幫了大忙?！睌傊鞑逶?，“以前我們種了海帶賣不出，村干部帶著我們跟企業(yè)對(duì)接、上電商平臺(tái)，還搞直播。今年我兒子一個(gè)人，直播賣紫菜，干過(guò)了我十年干的量?！?/p>

從“吃不完”到“賣得出”，從“靠海吃飯”到“靠海致富”，霞浦的這場(chǎng)逆襲，不僅僅是經(jīng)濟(jì)數(shù)字的增長(zhǎng)，更是一個(gè)“海濱小鄉(xiāng)”對(duì)國(guó)家戰(zhàn)略落地的深刻回應(yīng)。

靠海吃飯，從來(lái)不是問(wèn)題；問(wèn)題在于——如何吃得好、吃得久、吃得值。而霞浦，顯然已經(jīng)找到了自己的答案。霞浦人用自己的方式，交出了一份中國(guó)式鄉(xiāng)村振興的美好答卷。

二、與時(shí)俱進(jìn)，漁排上的社會(huì)治理創(chuàng)新

“霞浦的另一重驚喜，藏在海面之上?！彪x開海鮮市場(chǎng)后，林老師忽然賣起了關(guān)子。

“海面？”我一頭霧水。霞浦的海上，除了海風(fēng)和海鮮，還能有什么大文章？

不久，車輛駛近港口，林老師指著遠(yuǎn)處說(shuō)：“到了，前面就是我們今天要去的七星漁排?！彼Z(yǔ)氣里透著一絲得意。

我原以為漁排只是漁民養(yǎng)殖魚蝦的簡(jiǎn)陋浮臺(tái)，但當(dāng)我們乘船穿行內(nèi)海，歷經(jīng)半小時(shí)抵達(dá)七星漁排后，眼前的景象讓我徹底傻眼——這不是漂浮的現(xiàn)代化海上村莊嗎？漁排已經(jīng)這么現(xiàn)代化了嗎？

上圖 臨近七星漁排

上圖 臨近七星漁排

上圖 七星漁排上的生活設(shè)施

上圖 七星漁排上的生活設(shè)施

上圖 七星漁排上的生活設(shè)施

上圖 七星漁排上養(yǎng)殖的魚群

的確，這就是一個(gè)漂浮在海上的“村落”。密密麻麻的木棧連接起一個(gè)個(gè)模塊化平臺(tái)，平臺(tái)上是整齊劃一的民居、商鋪，甚至還有小型廣場(chǎng)、游樂(lè)區(qū)。

“歡迎來(lái)到海上社區(qū)。”林老師笑道，“這不是漁排，是霞浦漂浮的鄉(xiāng)村?！?/p>

我們踏上漁排時(shí)，腳下穩(wěn)固得超出預(yù)期。和我印象中風(fēng)吹就晃的小木排完全不同，七星漁排有著明顯的現(xiàn)代文明：水上民宿、超市、文娛點(diǎn)一應(yīng)俱全，甚至還有海上黨史館和專門的調(diào)解場(chǎng)所。

為了了解這背后的故事，我找到當(dāng)?shù)匾晃恢心隄O民請(qǐng)教。他極為熱情地回答道：“你們現(xiàn)在看到的，是新漁排。早些年的時(shí)候，漁排就是浮在海上的幾塊木板，破破爛爛，風(fēng)一吹就晃，根本沒(méi)法住人?！?/p>

“那怎么變成現(xiàn)在這樣的？”我好奇地問(wèn)。

“政府動(dòng)了真格的?！彼酒鹕?，指著腳下，“以前我們自己搭，什么便宜用什么。塑料泡沫、舊木板，環(huán)保啥的也沒(méi)概念。但這些年不一樣了——環(huán)保材料統(tǒng)一配送，建設(shè)標(biāo)準(zhǔn)全線升級(jí)，還劃了片區(qū)，有專人管理，亂搭亂建一下子沒(méi)了?！?/p>

“那你們?cè)趺垂苓@么大一片海上的人??？”我看著這一眼望不到頭的漁排群落，有些難以想象這背后的治理難度。

“你跟我來(lái)?！彼χ辉俣嗾f(shuō)，轉(zhuǎn)身帶我們走進(jìn)一棟醒目的小屋。而看到屋內(nèi)的一切之后，我恍然大悟?！霸瓉?lái)是楓橋經(jīng)驗(yàn)！”

上圖 漁排上的楓橋經(jīng)驗(yàn)宣傳圖

林老師點(diǎn)頭：“對(duì)。陸地上‘小事不出村，大事不出鎮(zhèn)’，在這里就是‘小事不上岸，大事不出?！?。調(diào)解員、黨員志愿隊(duì)、海上綜治崗，全部就地設(shè)立。群眾糾紛、養(yǎng)殖糾紛，一般當(dāng)場(chǎng)就能解決?！?/p>

漁民補(bǔ)充道：“現(xiàn)在吵架的都少了。之前海上偶爾搶地盤、爭(zhēng)水道、甚至打架，派出所要坐船才能來(lái)，晚了就不好辦。現(xiàn)在，村干部就在這，坐下來(lái)一杯茶的功夫，事就聊好了?！?/p>

聽完漁民的回答，我感慨萬(wàn)分，誰(shuí)能想到，這片曾經(jīng)被視為邊緣地帶、臟亂差的海上漁排，如今竟成了中國(guó)基層社會(huì)治理的樣板？

霞浦沒(méi)有照搬照抄搞“形式主義”，而是把楓橋經(jīng)驗(yàn)漂上了海，用自己的方式，書寫了一份海上共治的現(xiàn)代答卷。這不僅僅是硬件建設(shè)的勝利，更是中國(guó)式基層治理智慧的延伸。

霞浦的灘涂令人驚艷，而這片海上“漂浮村莊”的秩序與溫情，更讓人久久不能忘懷。正是這種柔性治理，讓傳統(tǒng)漁民感受到了社會(huì)溫度，也讓海上生活真正走向現(xiàn)代化。

三、民宿經(jīng)濟(jì)，東壁村的文化逆襲

離開七星漁排之后，我們來(lái)到了霞浦東壁村。這也是我此行最期待的一站。

這個(gè)依山面海的小漁村，如今被稱作“中國(guó)攝影愛好者的天堂”，更是霞浦“民宿+攝影+文旅”模式的代表，吸引無(wú)數(shù)游客前來(lái)。

但其實(shí)，誰(shuí)又能想到，幾年前，這里還是一個(gè)人口外流、資源閑置的小漁村。年輕人紛紛離開，老人孤守家園，生活寂寥凋敝。那時(shí)候的東壁，落日再美，也無(wú)人欣賞。在城市化的大潮中，它如許多鄉(xiāng)村一樣，走到了人才枯竭的窘境。

這幾年，當(dāng)?shù)卣騽?shì)利導(dǎo)，推動(dòng)“旅游＋攝影＋民宿”融合發(fā)展，改變了這一局面——東壁村煥發(fā)出新的生機(jī)。村里修路、整治環(huán)境、設(shè)立攝影觀景臺(tái)、吸引投資、鼓勵(lì)村民開辦民宿，一套“大膽開辟”的組合拳下來(lái)，在短短幾年間，這里就聚集了上百家精品民宿，成為無(wú)數(shù)攝影師心中的“霞浦落日圣地”。

雖然我此次沒(méi)能等到落日，但站在東壁的海岸線上，望著山海交融、民居錯(cuò)落、漁帆點(diǎn)點(diǎn)，我仍感受到一股直擊心底的靜謐與恢弘。這種美，不只是鏡頭捕捉到的浪漫，更是生活方式的重塑。

也許，只有中國(guó)人才能懂，這種在時(shí)代的浪潮中，不斷突破前行的時(shí)光韻味——厚積薄發(fā)，勇往直前；絕處逢生，海闊天空。

上圖 東壁村

上圖 東壁村

上圖 東壁村

上圖 東壁村

“啥東方威尼斯，啥東方圣托里尼啊，我一看那些沒(méi)文化的網(wǎng)紅亂喊，就覺得好笑，我們霞浦就是霞浦，中國(guó)霞浦，不要亂叫好不好，真是好笑的嘞。”我依舊記得岸頭上，一個(gè)滿嘴地瓜腔的大姐與我們說(shuō)的這些話，很叫人神清氣爽。

曾經(jīng)，霞浦或許只是中國(guó)版圖上一座不起眼的小漁村，但今天，它卻用一片灘涂、一張照片、一頓海鮮、一處漁排、一座村落，講述著中國(guó)鄉(xiāng)村振興的真實(shí)故事，描繪著中國(guó)式現(xiàn)代化的宏偉藍(lán)圖，也實(shí)踐著綠水青山就是金山銀山的浪漫之路。

它沒(méi)有模仿西方的虛偽敘事，也沒(méi)有走大拆大建的老路，而是從根深處發(fā)力：把自然資源轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢(shì)，把傳統(tǒng)漁業(yè)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代多產(chǎn)業(yè)共榮的新興經(jīng)濟(jì)，把治理難題轉(zhuǎn)化為治理樣板——這正是中國(guó)式現(xiàn)代化的具象表現(xiàn)，也是人民群眾越發(fā)自信的底氣所在。

霞浦人從“靠海討生活”到“靠海建家園”，從“落后漁村”到“攝影名片”，它不再需要靠“像誰(shuí)”來(lái)證明自己，因?yàn)樗呀?jīng)足夠精彩。

這就是中國(guó)霞浦，中國(guó)福建寧德霞浦，她是世界唯一的霞浦。

作者：江小郎

編審：劉斯郎 林小郎

內(nèi)容來(lái)源：郎言志 liusilang520