? SciTechDaily

利維坦按：

為什么我們形容時(shí)間的感受時(shí)會(huì)用“流動(dòng)”這樣的表達(dá)？人類(lèi)大腦處理抽象概念（比如“時(shí)間”）時(shí)，往往會(huì)借用對(duì)更具體、可感知的事物的理解。空間是最直觀的一個(gè)，所以我們經(jīng)常會(huì)說(shuō)，“日子像流水一樣過(guò)去了”，“歲月如梭”之類(lèi)的話，形容“過(guò)去”是我們身后的時(shí)間、“未來(lái)”在我們前方。

我們?nèi)粘?duì)時(shí)間的感知具有：連續(xù)性（時(shí)間不停地推移），方向性（從過(guò)去到未來(lái)），不可逆性（“流”過(guò)去的時(shí)間不能再來(lái)），這種體驗(yàn)很像我們觀察河水或風(fēng)從一處移動(dòng)到另一處，因此“流動(dòng)”就成了最符合直覺(jué)的描述方式。

根據(jù)永恒主義的觀點(diǎn)，時(shí)間“并不流動(dòng)”，只是“存在”——過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)——都同等真實(shí)地存在。我們只是像用手電筒掃一張畫(huà)一樣，主觀上“經(jīng)歷”了現(xiàn)在這個(gè)點(diǎn)。所以我們感覺(jué)“現(xiàn)在在變化、未來(lái)在到來(lái)”，但其實(shí)是大腦“演繹”的幻覺(jué)。不過(guò)，“時(shí)間”作為一種維度或描述變化的參數(shù)，是客觀存在的。宇宙中的過(guò)程（如恒星的誕生與死亡、放射性衰變、熵的增加）都和時(shí)間有關(guān)。但“時(shí)間在流動(dòng)”這件事，或許并不一定是物理上的真實(shí)現(xiàn)象。

我從記事起就對(duì)“時(shí)間”充滿了好奇。在我本科的物理課堂上，時(shí)間總是潛藏在背景之中——它是教授們?cè)诜匠淌街悬c(diǎn)綴的那個(gè)“t”——但時(shí)間本身究竟是什么，卻從未真正被解釋清楚。多年后，我寫(xiě)了一本關(guān)于時(shí)間的書(shū)，書(shū)中既有牛頓和愛(ài)因斯坦的章節(jié)，也加入了一定的哲學(xué)內(nèi)容，但仍然覺(jué)得有什么東西缺失了。

比如說(shuō)，我們知道鐘表能夠正常運(yùn)作，但我們是如何判斷時(shí)間的呢？如果你正在看電視，廣告插播開(kāi)始了，你知道自己有時(shí)間去洗個(gè)手間，或者做個(gè)三明治——事實(shí)上，你甚至可能恰好能在廣告結(jié)束時(shí)回到電視機(jī)前。那你是如何這么擅長(zhǎng)判斷這些時(shí)間間隔的？

我覺(jué)得作為神經(jīng)科學(xué)家的迪恩·布奧諾馬諾（Dean Buonomano）或許能解答這個(gè)問(wèn)題。布奧諾馬諾以提出“神經(jīng)動(dòng)力學(xué)”（neural dynamics）這一理論而聞名[1]。他認(rèn)為，大腦中并不存在一個(gè)類(lèi)似鐘表的單一結(jié)構(gòu)，而是通過(guò)一整個(gè)神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)的協(xié)作來(lái)計(jì)時(shí)的。

但在布奧諾馬諾看來(lái)，大腦的功能遠(yuǎn)不止于計(jì)時(shí)；事實(shí)上，可以說(shuō)，是大腦“創(chuàng)造”了時(shí)間。正是因?yàn)橛辛舜竽X，我們才會(huì)感覺(jué)到時(shí)間的“流動(dòng)”，盡管物理學(xué)中并沒(méi)有什么證據(jù)支持現(xiàn)實(shí)世界中存在這樣的流動(dòng)。更重要的是，大腦讓我們能夠進(jìn)行“心理時(shí)間旅行”——回憶過(guò)去的事件、想象未來(lái)的情境。他認(rèn)為，這一能力對(duì)于人類(lèi)從非洲草原走向全球文明的發(fā)展至關(guān)重要。

現(xiàn)年60歲、和藹可親的布奧諾馬諾是加州大學(xué)洛杉磯分校神經(jīng)生物學(xué)和心理學(xué)系的教授，同時(shí)也是布奧諾馬諾實(shí)驗(yàn)室的負(fù)責(zé)人。他的新書(shū)名為《你的大腦是一臺(tái)時(shí)間機(jī)器：時(shí)間的神經(jīng)科學(xué)與物理學(xué)》（

Your Brain is a Time Machine: The Neuroscience and Physics of Time

Q：你和我都寫(xiě)過(guò)關(guān)于“時(shí)間”的書(shū)——但你是神經(jīng)科學(xué)家，而我不是，所以我想我們可以先從大腦談起。即便我在一個(gè)沒(méi)有鐘表的房間里，我似乎也能合理地感知時(shí)間過(guò)去了多久。大腦是如何做到這一點(diǎn)的？我猜這并不像大腦里有個(gè)小鐘表那么簡(jiǎn)單。到底發(fā)生了什么？

A：大腦在不同的時(shí)間尺度上使用了根本不同的機(jī)制來(lái)感知時(shí)間。你擁有一個(gè)“晝夜節(jié)律鐘”，它指引你什么時(shí)候餓了、什么時(shí)候該睡覺(jué)、什么時(shí)候起床。但這個(gè)“鐘”并沒(méi)有秒針，不能“報(bào)時(shí)”。它沒(méi)法幫你判斷你正在聽(tīng)的這首歌的節(jié)奏。因此，這個(gè)晝夜節(jié)律鐘與其他“時(shí)鐘”是彼此獨(dú)立的。我們還有其他的“時(shí)鐘”或“定時(shí)器”，它們協(xié)助我們進(jìn)行像現(xiàn)在這樣的一次對(duì)話。

我們知道，很多這樣的計(jì)時(shí)形式依賴(lài)于所謂的“神經(jīng)群體時(shí)鐘”（neural population clock）——那是一種神經(jīng)元電路，一個(gè)神經(jīng)元可以激活下一個(gè)、再激活下一個(gè)[2]。你可以把它們想象成一排接連倒下的多米諾骨牌。如果你有一長(zhǎng)串多米諾骨牌，你就可以用它來(lái)計(jì)時(shí)，因?yàn)槟憧梢酝ㄟ^(guò)現(xiàn)在倒下的是哪一塊骨牌來(lái)判斷時(shí)間。所以，大腦就是以這樣的方式來(lái)測(cè)量毫秒級(jí)別的時(shí)間——我們稱(chēng)之為“神經(jīng)動(dòng)力學(xué)”。神經(jīng)元組成了一個(gè)動(dòng)態(tài)系統(tǒng)，它們創(chuàng)造出時(shí)空模式的活動(dòng)，而我們正是通過(guò)這種時(shí)空模式來(lái)感知時(shí)間的。

? Allen Institute

Q：雖然我們大腦里沒(méi)有一個(gè)“小鐘表”，但也許我們有某種定時(shí)器？

A：我認(rèn)為更準(zhǔn)確的說(shuō)法是：整個(gè)大腦本身就是一個(gè)定時(shí)器。你并不擁有一個(gè)小小的鐘表，而是整個(gè)大腦都是計(jì)時(shí)器。你沒(méi)有一個(gè)集中的定時(shí)系統(tǒng)，而是所有神經(jīng)元都可以根據(jù)需要參與到計(jì)時(shí)中。

Q：你提到了我們身體的晝夜節(jié)律鐘。能否簡(jiǎn)要說(shuō)明一下它的工作機(jī)制？

A：當(dāng)然可以。晝夜節(jié)律鐘大概是我們對(duì)大腦中最了解的一個(gè)“時(shí)鐘”。它基本上是一個(gè)生化振蕩器，一個(gè)負(fù)反饋循環(huán)。它通過(guò)合成某種蛋白質(zhì)，這些蛋白質(zhì)又反過(guò)來(lái)抑制自身的進(jìn)一步合成——這個(gè)過(guò)程自然的周期大約是24小時(shí)[3]。你甚至不需要大腦也能擁有晝夜節(jié)律鐘。植物有晝夜節(jié)律鐘，細(xì)菌也有。所以這是我們最原始、但從許多方面來(lái)說(shuō)也是最重要的“時(shí)鐘”，因?yàn)樗怯傻厍蜃赞D(zhuǎn)所“校準(zhǔn)”的。

Q：那么，我大腦中的時(shí)間感，是如何與鐘表上的時(shí)間（也就是我們常說(shuō)的“客觀時(shí)間”）相關(guān)聯(lián)的？

A：我們必須將內(nèi)部時(shí)鐘（internal clock）、內(nèi)部定時(shí)器與外部“客觀”時(shí)間進(jìn)行校準(zhǔn)。如果你的晝夜節(jié)律鐘和外部時(shí)間錯(cuò)位了，那么你就會(huì)有時(shí)差反應(yīng)。在較短時(shí)間尺度上，我們所做的一切，都是在不斷校準(zhǔn)我們的時(shí)間判斷能力，并與客觀世界對(duì)齊。

例如你是一個(gè)音樂(lè)人，你內(nèi)在的動(dòng)態(tài)驅(qū)動(dòng)你演奏音樂(lè)作品，但你也會(huì)用節(jié)拍器，對(duì)吧？節(jié)拍器的作用就是進(jìn)行校準(zhǔn)。幾千年前我們并沒(méi)有這些外部時(shí)鐘，但如果你要接住一個(gè)飛來(lái)的東西，或者要投擲長(zhǎng)矛擊中移動(dòng)目標(biāo)——這都是計(jì)時(shí)問(wèn)題，你必須根據(jù)物理規(guī)律和外部世界的時(shí)間點(diǎn)來(lái)控制你的動(dòng)作反應(yīng)。

? Kalendarium | LTH, Lunds Tekniska H?gskola

Q：盡管好萊塢式的時(shí)間旅行仍是虛構(gòu)的，我們確實(shí)擁有“心理時(shí)間旅行”這一能力。那是什么？

A：心理時(shí)間旅行（mental time travel）是指我們能夠重新體驗(yàn)過(guò)去發(fā)生的事情，并且模擬或想象未來(lái)情境的能力。心理時(shí)間旅行是人類(lèi)發(fā)展過(guò)程中最基本、最具決定性的認(rèn)知能力之一。它正是推動(dòng)我們走到今天這個(gè)文明階段的關(guān)鍵能力[4]。比如說(shuō)農(nóng)業(yè)——這是人類(lèi)歷史上最重要的技術(shù)突破之一。

這個(gè)想法本身其實(shí)很簡(jiǎn)單，對(duì)吧？撒下種子，然后等待未來(lái)的收獲，用以保障食物的持續(xù)供應(yīng)。但這個(gè)簡(jiǎn)單的想法卻是所有其他動(dòng)物都未能實(shí)現(xiàn)的，也同樣讓人類(lèi)早期花了數(shù)百萬(wàn)年才想到。為什么會(huì)這樣？我認(rèn)為正是因?yàn)檫@件事需要心理時(shí)間旅行。如果沒(méi)有這種能力，你很難說(shuō)出：“我要今天播種，以便在未來(lái)幾個(gè)月或幾年之后獲得回報(bào)?！薄@種跨越時(shí)間點(diǎn)將因果關(guān)聯(lián)連接起來(lái)的能力，是大多數(shù)動(dòng)物基本不具備的。

《火星救援》劇照。? 豆瓣電影

Q：我們?yōu)槭裁凑J(rèn)為這種能力是人類(lèi)獨(dú)有的？

A：這種能力在人類(lèi)身上表現(xiàn)出的程度確實(shí)是獨(dú)一無(wú)二的。關(guān)于其他動(dòng)物是否具備這種能力，還有一些爭(zhēng)論[5]。現(xiàn)在，其他動(dòng)物確實(shí)會(huì)采取面向未來(lái)的行動(dòng)；松鼠會(huì)儲(chǔ)存食物，河貍會(huì)筑壩，鳥(niǎo)類(lèi)會(huì)筑巢。但大多數(shù)人認(rèn)為，那些是先天行為。動(dòng)物似乎并不清楚它們?yōu)槭裁匆敲醋觥?/strong>這就是進(jìn)化的運(yùn)作方式；它創(chuàng)造出先天行為，使你能夠做出面向未來(lái)的事情，而不必理解自己為什么要這么做。

請(qǐng)注意，盡管這種進(jìn)行心理時(shí)間旅行、看到未來(lái)的能力非常強(qiáng)大，它也極具創(chuàng)傷性。一些早期人類(lèi)一定曾看向未來(lái)并說(shuō)：“糟糕，我會(huì)死的。”他們意識(shí)到了自己的終有一死。這種從事心理時(shí)間旅行的認(rèn)知能力，可能引發(fā)或觸發(fā)了人類(lèi)對(duì)超自然信仰的需求，比如宗教。超自然信仰可能在某種程度上是為了應(yīng)對(duì)我們能夠進(jìn)行心理時(shí)間旅行、并看到自己終將死亡這一現(xiàn)實(shí)而發(fā)展起來(lái)的。而應(yīng)對(duì)這一點(diǎn)的最佳方式，莫過(guò)于相信死后還有生命存在。

Q：我在想，語(yǔ)言的發(fā)展是否與心理時(shí)間旅行的能力有關(guān)？

A：我同意心理時(shí)間旅行和語(yǔ)言必然是交織在一起的。為了為未來(lái)做準(zhǔn)備，我們需要語(yǔ)言能力、語(yǔ)言本身以及符號(hào)系統(tǒng)，以便提前計(jì)劃并量化時(shí)間的流逝。我認(rèn)為這些能力是共同進(jìn)化而來(lái)的。

還有一點(diǎn)很有意思，當(dāng)我們談?wù)摃r(shí)間時(shí)，在許多文化中，我們使用的是空間隱喻。有人認(rèn)為，我們大腦中原本有應(yīng)對(duì)空間的神經(jīng)回路——比如左、右、北、南——這些對(duì)于追蹤動(dòng)物長(zhǎng)距離遷徙是至關(guān)重要的。后來(lái)，這些用于處理空間的回路被借用或轉(zhuǎn)化，使我們能夠在時(shí)間上進(jìn)行心理旅行。我們擁有過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)。而當(dāng)你我談?wù)摃r(shí)間時(shí)，我們常常使用空間隱喻。我們會(huì)說(shuō)，“今天好漫長(zhǎng)”、“我期待見(jiàn)到你”，或者“事后看來(lái)，那不是我最好的主意”。這就是我們用來(lái)進(jìn)行心理時(shí)間旅行的一種工具，也正好印證了你關(guān)于心理時(shí)間旅行與語(yǔ)言之間關(guān)系的觀點(diǎn)。

Q：有趣的是，我們也會(huì)反過(guò)來(lái)使用時(shí)間來(lái)描述空間。我們會(huì)說(shuō)：“購(gòu)物中心在十分鐘車(chē)程之外?！?/strong>

A：這是個(gè)好例子，但類(lèi)似的例子并不多。我認(rèn)為我們對(duì)時(shí)間的空間化遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于對(duì)空間的時(shí)間化。

Q：關(guān)于我們對(duì)時(shí)間最基本的體驗(yàn)之一，是時(shí)間似乎在流動(dòng)：未來(lái)變成現(xiàn)在，現(xiàn)在消失在過(guò)去。但這種流動(dòng)性相當(dāng)順滑。物理世界中是否存在某種與這種流動(dòng)相對(duì)應(yīng)的東西？或者這可能只是心靈的產(chǎn)物？

A：時(shí)間處于一個(gè)完美風(fēng)暴的中心，涉及一系列尚未解決的科學(xué)謎題，比如自由意志、意識(shí)，以及相對(duì)論與量子力學(xué)的統(tǒng)一。關(guān)于時(shí)間有兩種觀點(diǎn)[6]。

一種叫做“現(xiàn)在主義”（presentism）；這是直覺(jué)上的看法——只有現(xiàn)在是真實(shí)的，過(guò)去不再真實(shí)，未來(lái)尚未真實(shí)。而我們可以在當(dāng)下采取行動(dòng)，去改變或塑造未來(lái)。這種觀點(diǎn)無(wú)疑是歷史上占主導(dǎo)地位的觀點(diǎn)。而在現(xiàn)代物理學(xué)中，自愛(ài)因斯坦以來(lái)，這種觀點(diǎn)開(kāi)始面臨挑戰(zhàn)。

? ResearchGate

如今，神經(jīng)科學(xué)和物理學(xué)之間出現(xiàn)了一種緊張關(guān)系，許多物理學(xué)家和哲學(xué)家認(rèn)為，物理定律表明“現(xiàn)在主義”是錯(cuò)誤的，而正確的觀點(diǎn)是“永恒主義”（eternalism），也被稱(chēng)為“塊宇宙”（block universe）觀點(diǎn)。在這種觀點(diǎn)中，“現(xiàn)在”之于時(shí)間，就如“這里”之于空間。我們毫不猶豫地承認(rèn)我們都存在于空間中，即便我們相距遙遠(yuǎn)——你在多倫多，我在洛杉磯。根據(jù)永恒主義，時(shí)間也是如此。過(guò)去或未來(lái)，會(huì)有其他“版本”的你，它們是共存的。

我認(rèn)為，人們理解“所有時(shí)間都如此安排”這一概念最直觀的方式是通過(guò)時(shí)間旅行的概念，也就是好萊塢版的時(shí)間旅行。在“現(xiàn)在主義”中，時(shí)間旅行百分之百行不通，因?yàn)槟銦o(wú)法前往那些并不存在的時(shí)刻。所以我們最喜歡的那些時(shí)間旅行電影，比如《終結(jié)者》或《時(shí)空線索》，在這個(gè)理論下都站不住腳。

所以，這個(gè)答案有點(diǎn)拐彎抹角，但在“永恒主義”的框架下，我們對(duì)時(shí)間流動(dòng)的主觀感受很難被解釋?zhuān)恍┪锢韺W(xué)家和哲學(xué)家認(rèn)為這是一種幻覺(jué)。換句話說(shuō)，既然時(shí)間并非以（物理世界中的）正常意義流動(dòng)，那么它一定是大腦強(qiáng)加的幻覺(jué)。這正是神經(jīng)科學(xué)和物理學(xué)之間緊張關(guān)系的原因。

Q：回到你剛才說(shuō)的時(shí)間和空間的區(qū)別——它們確實(shí)感覺(jué)非常不同，對(duì)吧？畢竟，我可以控制自己的空間位置——我可以向東走一步，或向西走一步，這毫無(wú)問(wèn)題?？晌覀?cè)跁r(shí)間中并沒(méi)有這樣的自由。

A：我認(rèn)為這正是一些哲學(xué)家和物理學(xué)家支持“永恒主義”的原因之一。物理定律并未告訴我們“現(xiàn)在這一刻”有何特殊之處。此外，物理定律通常是時(shí)間可逆的。你可以用牛頓定律或愛(ài)因斯坦定律向前運(yùn)行以預(yù)測(cè)未來(lái)，也可以反向運(yùn)行以推測(cè)過(guò)去。然后，根據(jù)相對(duì)論，我們已經(jīng)證明并不存在一個(gè)絕對(duì)的“現(xiàn)在”。如果我以非常高的速度在另一個(gè)參考系中旅行，那“丹現(xiàn)在在做什么？”這個(gè)問(wèn)題就沒(méi)有意義了，因?yàn)槲覀兊臅r(shí)鐘在以不同的速率運(yùn)轉(zhuǎn)。有些人據(jù)此認(rèn)為，也許并沒(méi)有“現(xiàn)在”；也許所有的時(shí)刻都已經(jīng)“在那里”了。

但你提到我們能在空間中移動(dòng)卻無(wú)法在時(shí)間中移動(dòng)，這一點(diǎn)確實(shí)很重要，它引出了“時(shí)間之箭”（Time’s Arrow）的問(wèn)題。而物理學(xué)對(duì)此有一些解釋。其中一個(gè)解釋與這樣一個(gè)事實(shí)有關(guān)：一切似乎都在朝著“向前”的方向流動(dòng)，而這是由熱力學(xué)第二定律（即熵，也就是系統(tǒng)的無(wú)序程度，總是在增加）決定的，再加上宇宙一開(kāi)始處于一個(gè)非常低熵的狀態(tài)。你需要這兩個(gè)條件共同作用，才能解釋時(shí)間之箭。但物理定律本身并不能證明哪一種觀點(diǎn)是正確的；它們并不需要“永恒主義”或“現(xiàn)在主義”中的任何一個(gè)。這些只是不同的解釋而已。

永恒主義概念的插圖：一名男子牽著狗散步。時(shí)間從頁(yè)面底部向頂部推進(jìn)，通過(guò)一系列快照展現(xiàn)這一過(guò)程。在常識(shí)性的時(shí)間觀中，這四個(gè)瞬間是一個(gè)接一個(gè)依次存在的。而根據(jù)永恒主義的觀點(diǎn)，這四個(gè)瞬間是同時(shí)且平等地存在的。? Wikipedia

Q：我試圖想象"永恒主義"所描述的那個(gè)“塊宇宙”：如果過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)都像一個(gè)區(qū)塊那樣鋪展開(kāi)來(lái)，那我們的當(dāng)前行為又如何影響未來(lái)呢？未來(lái)難道不是已經(jīng)在某種意義上“被固定”了嗎？

A：你說(shuō)得完全正確。在"永恒主義"觀點(diǎn)下，是沒(méi)有自由意志的。因?yàn)閺哪撤N意義上說(shuō)，事情已經(jīng)發(fā)生了，所以一切本質(zhì)上都是注定的。因此，這種觀點(diǎn)基本上為人們通常理解的自由意志留下的空間非常少。

Q：所以，“永恒主義”挑戰(zhàn)了我們的直覺(jué)——但“現(xiàn)在主義”也相當(dāng)奇怪。我們會(huì)記得過(guò)去，會(huì)想象未來(lái)——但要明確指出是什么讓此刻比其他時(shí)刻更真實(shí)，卻十分困難。

A：我們必須意識(shí)到，我們所謂的“現(xiàn)在”其實(shí)是一個(gè)整合的窗口。所以現(xiàn)在我們談?wù)摰氖切睦韺W(xué)、神經(jīng)科學(xué)。當(dāng)你聽(tīng)我說(shuō)話時(shí)，會(huì)存在一個(gè)延遲（因?yàn)槁曇魝鞑サ乃俣仁怯邢薜模愕拇竽X會(huì)對(duì)這種延遲進(jìn)行整合。而如果我們是當(dāng)面交談，你的眼睛會(huì)先接收到我嘴唇運(yùn)動(dòng)的視覺(jué)信息，然后你的耳朵才會(huì)接收到我嘴唇運(yùn)動(dòng)所產(chǎn)生的聲波。所以，你的大腦正在進(jìn)行整合；并不存在一個(gè)單一的、瞬時(shí)的現(xiàn)在。

我們所謂的“整合時(shí)間窗口”，就是這樣一種現(xiàn)象，大腦會(huì)在其中建構(gòu)一個(gè)敘述，讓所有這些事情似乎是同時(shí)發(fā)生的。這其中存在一定的彈性；如果你坐在音樂(lè)會(huì)的后排，有人敲響了鈸，你會(huì)先看到，但聲音會(huì)延遲到達(dá)。而如果你坐在前排的好位置，那么延遲就小得多。從大腦的角度來(lái)看，“現(xiàn)在”這一概念是靈活而適應(yīng)性的。但我不認(rèn)為它像“永恒主義”那樣神秘。

Q：我們或許仍會(huì)好奇，我們對(duì)時(shí)間“流動(dòng)”的感受究竟是怎么來(lái)的。

A：我們是在進(jìn)化過(guò)程中發(fā)展出了這樣一種感覺(jué)：過(guò)去不再真實(shí)，現(xiàn)在是真實(shí)的，未來(lái)尚未真實(shí)——因?yàn)檫@具有適應(yīng)性。但為什么它具有適應(yīng)性？因?yàn)樗钦鎸?shí)的。它之所以具有適應(yīng)性，是因?yàn)橛钪婢褪侨绱诉\(yùn)作的。

這個(gè)論點(diǎn)并不是說(shuō)我們感知到的一切都與真實(shí)世界一一對(duì)應(yīng)，但在大多數(shù)情況下確實(shí)如此。顏色就是一個(gè)很好的例子：顏色在物理學(xué)中并不真正存在，但在光的波長(zhǎng)層面可以近似表示顏色。大腦的竅門(mén)、進(jìn)化的竅門(mén)，是讓我們能夠像小型光譜儀一樣工作。我們對(duì)時(shí)間的有意識(shí)感知，是進(jìn)化賦予我們理解外部世界如何發(fā)生變化、時(shí)間確實(shí)如何流動(dòng)的一種方式。而這是一種適應(yīng)性的能力，因?yàn)樗_實(shí)捕捉到了物理世界中的一個(gè)真實(shí)屬性。

? Ayush Gupta

Q：歸根結(jié)底，我們的大腦是否對(duì)我們回答這些深層問(wèn)題的能力造成了某種限制？

A：我當(dāng)然認(rèn)為它們確實(shí)帶來(lái)了限制。我看不出還有其他可能性。我們的腦是進(jìn)化的產(chǎn)物，而進(jìn)化塑造了我們大腦的認(rèn)知結(jié)構(gòu)，使我們能夠在一個(gè)我們?nèi)缃駥?shí)際上已不再生活于其中的世界中生存下來(lái)。那個(gè)世界是一個(gè)我們必須努力求生、尋找食物、保護(hù)自己、尋找棲身之所并繁衍后代的世界。而我們現(xiàn)在，已經(jīng)不再生活在那樣的世界里了。

我認(rèn)為任何信息處理設(shè)備都有其局限性，而在人類(lèi)大腦的案例中，這些限制再清楚不過(guò)了。比如說(shuō)量子力學(xué)。顯然，大腦并沒(méi)有進(jìn)化出能正確理解一個(gè)光子是波還是粒子的認(rèn)知結(jié)構(gòu)。而關(guān)于量子力學(xué)不同解釋的整個(gè)爭(zhēng)論，其實(shí)也可以說(shuō)是一場(chǎng)神經(jīng)科學(xué)的爭(zhēng)論，因?yàn)樗嬲婕暗氖侨祟?lèi)大腦的局限性。但我認(rèn)為我們必須意識(shí)到，人類(lèi)大腦的局限性會(huì)波及到其他領(lǐng)域，而時(shí)間就是其中之一。神經(jīng)科學(xué)是一個(gè)獨(dú)特的領(lǐng)域，因?yàn)樗撬锌茖W(xué)中唯一一個(gè)由被研究對(duì)象進(jìn)行研究的領(lǐng)域。這并不是一個(gè)好的設(shè)定，因?yàn)樗菀资艿狡?jiàn)和局限性的影響。

但關(guān)于如何應(yīng)對(duì)這些局限性，我想說(shuō)一件事。我認(rèn)為有史以來(lái)最強(qiáng)大的工具之一，就是數(shù)學(xué)。因?yàn)橐坏┠隳苡靡惶追匠虂?lái)描述事物，那我們是否理解它其實(shí)就不重要了，對(duì)吧？你可以把這些方程輸入計(jì)算機(jī)，計(jì)算機(jī)就可以給出未來(lái)和過(guò)去會(huì)發(fā)生什么，或者可能發(fā)生什么。

數(shù)學(xué)讓我們能夠超越大腦固有的局限性。這正是物理學(xué)之所以如此強(qiáng)大的原因。我們基本上能夠以極高的精度描述這個(gè)星球上正在發(fā)生的一切——除非我們身處粒子對(duì)撞機(jī)里或黑洞邊緣。數(shù)學(xué)使我們能夠做到這一點(diǎn)。這也是“現(xiàn)在主義”與“永恒主義”之間斗爭(zhēng)的真正核心：如何解讀數(shù)學(xué)。正因如此，我們必須更加認(rèn)識(shí)到人腦的局限性。

參考文獻(xiàn)：

[1]pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/25358707/

[2]pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9561006/

[3]pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3718301/

[4]pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3725404/

[5]nautil.us/the-new-science-of-animal-minds-713384/

[6]www.samwoolfe.com/2013/05/presentism-and-eternalism-two-philosophical-theories-about-time.html

文/Dan Falk

譯/腐竹與瘦竹

校對(duì)/兔子的凌波微步

原文/nautil.us/does-anybody-really-know-what-time-is-1223272/

本文基于創(chuàng)作共享協(xié)議（BY-NC），由腐竹與瘦竹在利維坦發(fā)布

文章僅為作者觀點(diǎn)，未必代表利維坦立場(chǎng)